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RESUMO
Este trabalho propõe retraçar as pontes entre o folhetim como forma de 
literatura industrializada e a televisão como veículo da indústria cultural e como 
bem simbólico (na cultura brasileira), a fím de localizar Asfalto Selvagem: 
Engraçadinha seus amores e seus pecados em sua passagem do jornal à televisão 
em alguns aspectos implicados nesse processo. Em primeiro lugar, na obra de 
Nelson Rodrigues, Engraçadinha destaca-se em sua travessia social de gêneros e 
como romance-folhetim. Em segundo lugar, há uma re-montagem histórica da 
teledramaturgia como pano de fundo propiciador de uma exposição do folhetim de 
Nelson Rodrigues. Em terceiro lugar, a passagem, propriamente dita, do folhetim à 
imagem, se por um lado reforça o caráter conservador da TV, por outro, atualiza a 
-transgressividade erótica presente no texto rodrigueano, já como uma adaptação ao 
século XX do folhetim do século XDC.
JULIANO, Dilma Beatriz Rocha Juliano. Engraçadinha: passages and cuts. 
Nelson Rodrigues In television. Florianópolis: UFSC, 1997. 163 p. (mastership 
dissertation) Guider: Phd Ana Luiza ANDRADE.
ABSTRACT
This work intends to relate the “feuilleton ” as an industrialized literary form to 
television, both as a means to cultural industry and as a symbolic good (in Brazilian 
culture) so that Asfalto Selvagem: Engraçadinha seus amoves e seuspecados can be 
situated in the process of its passage fi-om the newspaper to TV. First, in Nelson 
Rodrigues’s work, Engraçadinha emerges both as a mark, in the context of the 
“feuilleton”, and in its social crossing of literary genres. Secondly, a historical 
remaking of the TV soap operas (in serials), as an adequate background for the 
exhibition of Nelson Rodrigues’s “feuilleton”. Thirdly, the so-called passage from 
“feuilleton” to image: on the one hand, the passage reinforces TV’s conservative 
character; on the orther, it updates the rodriguean transgressive eroticism wich was 
already a XX* century adaptation of the XIX* century “feuilleton ”.
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PELAS MAOS DE NELSON 
RODRIGUES: 
FOLHETIM E TELEVISÃO
“O desenvolvimento traz um 
medonho estímulo erótico. Nunca o 
brasileiro fo i tão obsceno. (...)
É uma obscenidade histórica. ” 
(RODRIGES, 1994, p.551)

Falar de cultura na contemporaneidade é pressupor a mídia e com ela todo o 
processo de transformação da percepção artística. Esse processo não teve inicio no 
interior da ‘arte’. Essa é que vem sendo atingida desde o século XIX através dos 
processos técnicos introduzidos pelo capitalismo. O capital infíltrou-se em todos os 
espaços sociais e, como não poderia deixar de ser, alcançou a esfera artística.
Para Walter Benjamim é a transformação técnica da arte que lhe proporcionou 
a autonomia. Antes disso, a arte tinha o caráter de culto. O objeto artístico com a 
embalagem mercadológica proporciona a abertura das comportas da produção 
artística e as ‘artes’ se proliferam. E todas as suas manifestações se contagiam e 
incorporam os ingredientes técnicos da época, de certa forma, corporificados na 
expressão ‘indústria cultural’; principalmente no sentido do descontínuo, da 
fragmentação e da possibilidade de reprodução.
Nas artes literárias, especificamente, são os jornais que primeiro tension am as 
relações no interior desse campo. É na França, em meados do século XIX, que se 
inicia a publicação de textos ficcionais recebendo a denominação folhetim, pois 
precisava ser marcada a distinção do que já havia antes, uma vez que na sua 
chegada instalou-se a celeuma quanto aos seus textos serem ou não literatura e a que 
gênero pertenciam. O romance, naquele momento, fora ‘manchado’ pela máquina. 
Classificada a literatura, classificados os autores, classificado o público. Estava 
determinada, assim, a hierarquia dos gêneros romance e folhetim, sendo, numa 
primeira instância, o romance canonizado como erudito e o folhetim como popular.
Embora nada invalide as questões sobre a forma, o conteúdo, a fiinção e outros 
critérios histórico-críticos que sempre estiveram presentes nos debates sobre as 
artes, fica patente a inserção das determinações de classe social e econômica nas 
legitimidades do cânone. Eram as ‘artes’ que se adequavam às sociedades, que por 
força da Revolução Industrial, viam emergir as classes trabalhadoras distintas da 
burguesia, e essas distintas da nobreza; ou seja, a hierarquia, nas ‘artes’, acompanha
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as delimitações classistas que se impunham no interior das relações de capital. 
Podemos afirmar, com Pierre Bourdieu, que o valor de distinção das manifestações 
artísticas é forjado pelas concepções de classes sociais, culturais e econômicas de 
cada sociedade em particular. Justificando a divisão primeira de erudito e popular.
Esta noção de formação do cânone encontra respaldo em Pierre Bourdieu 
desde as suas teorias sobre os bens simbólicos, já tão reconhecidas e amplamente 
utilizadas. A hierarquização dos gêneros denota o quanto do prestígio do romance 
sobre o folhetim é da ordem do simbólico, pois a construção do cânone se faz na 
cultura e não é possível encontrar o valor de prestígio na imanência do objeto - 
romance e folhetim -, determinando que o poder é simbólico. Parece-nos útil a 
concepção de valor atribuído na dimensão deste trabalho, uma vez que a tomada de 
consciência desta construção sócio-cultural tende a físsurar a crença na legitimidade 
do romance e ilegitimidade do folhetim, revelando a arbitrariedade dos conceitos 
‘erudito’ e ‘popular’. O que toma relevante a intenção de desvendar as tramas pelas 
quais este poder se criou, e quais as funções que desempenha nos processos sociais.
Os avanços tecnológicos (indústria cultural) e a globalização com seus efeitos 
político-ideológicos vêm servindo de cenário para uma crítica das transformações 
sociais que revisam, questionam, e até deslocam paradigmas com os quais eram 
obtidas inumeráveis definições. Os gêneros literários, por exemplo, seriam 
identificados quanto à forma, público a que se destinavam, linguagem apropriada, 
temática, etc. Embora alguns destes critérios ainda possam ser apontados numa 
leitura histórica classificatória, como afirmamos anteriormente, toma-se cada vez 
mais patente a impossibilidade de ‘purificação’ dos gêneros, da mesma forma que as 
fi-onteiras dos meios de comunicação têm sido, freqüentemente, borradas na feitura 
de seus produtos.
Esses franspassamentos é que estão na origem desse trabalho de dissertação, 
fazendo com que optássemos especificamente em focalizar um folhetim, tanto pelo
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caráter ‘complicador’ que ele introduz no panorama literário; quanto por ter em suas 
características de corte, temática, excessos melodramáticos e público, plena 
identificação com a indústria cultural.
Essas duas dimensões implicadas no folhetim - controvérsia e indústria 
cultural ‘caíram como uma luva’ na eleição de Nelson Rodrigues como autor 
representativo da literatura brasileira. Se por um lado sua obra, pelo menos em parte, 
tem legitimidade junto ao cânone, por outro, resiste à “unanimidade burra” e 
provoca o debate, mantendo-se polêmica e resistente aos enquadramentos rígidos de 
gênero.
É certo que quando Nelson Rodrigues se dedica profissionalmente ao fait 
divers como repertório de onde alavanca seus próprios folhetins, estes já conviviam 
com o público leitor brasileiro e estavam perfeitamente adaptados por conta de suas 
abordagens temáticas, linguagem, sucesso firmado no exterior e baixo custo de 
produção e aquisição em relação aos demais textos ficcionais.
Mas, ainda, era vasto o corpus, pois Nelson Rodrigues produziu muito, e 
durante muito tempo, nos jornais. No entanto, a escolha de Asfalto Selvagem. 
Engraçadinha: seus amores e seus pecados^ não foi gratuita. A preferência se 
firmou nas qualidades que esse folhetim possui de retratar uma época da sociedade 
brasileira abundante em mudanças que caracterizaram a modernização do país; e 
também por se tratar de um texto que repisa clichês folhetinescos ao mesmo tempo 
que os reveste de atualidades. Como o próprio título parece indicar são as mudanças 
sociais, a dimensão urbana das relações sociais representadas no asfalto selvagem; e 
são, também, as mudanças sexuais, as transgressões que se tecem nas
 ^ No decorrer do texto, o título do romance-folhetim será utilizado de forma reduzida: Asfalto 
Selvagem...
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transformações da sociedade, protagonizadas por Engraçadinha com seus amores e 
seus pecados.
Asfalto Selvagem... foi, originalmente, escrito sob a forma de folhetim 
diariamente publicado no Jornal Última Hora entre agosto de 1959 e fevereiro de 
1960 e, seguindo o caminho dos folhetins anteriores, recebeu uma impressão 
posterior (1961) em forma de livro, ‘transformando-se’ em romance.^ Sob a forma 
de romance-folhetim, obteve insinuante capa. Nela, uma figura de mulher seminua 
veste apenas um sumário biquíni que se desprende, como um pacote sensual que 
desatava seus nós, abrindo-se ao leitor. A embalagem era a propaganda do produto? 
Era Engraçadinha que se punha à venda pela capa?. ^
O autor divide a narrativa do drama da protagonista em duas partes; 
Engraçadinha seus amores e seus pecados dos doze aos dezoito e Engraçadinha 
seus amores e seus pecados depois dos trinta. Na primeira parte. Engraçadinha, 
uma adolescente alegre, vivaz e voluntariosa, é criada desde cedo pelo pai e três tias 
devido à morte precoce da mãe. Mora, também, na casa, em Vitória - Espírito Santo, 
Silvio, que é ‘primo’ de Engraçadinha, órfao de pai e mãe. Ela possui um namorado
- Zózimo, o qual encarna a figura da docilidade servil e da falta de determinação. No 
entanto, não seria por este homem que Engraçadinha iria apaixonar-se, dele não 
poderia esperar nenhum gesto de passionalidade e, por ele, ela sentia um profiindo 
desprezo.
^No prefácio do livro Asfalto Selvagem: Engraçadinha seus amores e seus pecados. Companhia 
das Letras (1994), Ruy Castro diz que a primeira publicação em livro foi em 1961, pela extinta 
Editora J. Ozon. No entanto, em O Anjo Pornográfico (1992) a data da publicação em livro é de 
1960. Este, também, é o ano referido na “Cronologia da Vida e Obra” em Teatro Completo, Nova 
Aguilar (1993), organizado e prefaciado por Sábato Magaldi.
capa da edição de 1961 reproduz-se aqui contraposta à da edição de 1994, com a qual 
trabalhamos, na página 20 dessa dissertação.
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Como a paixão de Engraçadinha por Silvio já não podia mais ser contida, na 
noite do noivado dele com Letícia, ela o convida à biblioteca onde se abre em total 
nudez num ato de sedução. Letícia, também prima de Engraçadinha, sua amiga e 
confidente, se revela apaixonada, e num brusco e inesperado beijo na boca declara 
seu amor homoerótico. A partir daí, enojada. Engraçadinha passa a rejeitá-la.
Engraçadinha, ao envolver-se com Sílvio - neste momento, ainda, seu 
‘primo’ - mantém com ele relações sexuais, pensando estar transgredindo apenas 
‘pequenas’ normas sociais reservadas ao feminino, como a iniciativa para o sexo, a 
explicitação do desejo e a completa nudez do corpo. Em seguida, ao serem 
descobertos pelo pai, surge a grande revelação; Engraçadinha e Silvio são irmãos. O 
mesmo ato que lhes dá prazer passa, por obra da lei moral formulada pela cultura, a 
desencadear grande sofi-imento e desgraça familiar. E Silvio marca no corpo a 
punição pela transgressão, não movido pela culpa do incesto do qual era ignorante, 
mas pela busca pulsional que teve no prazer a exuberância para além da conduta 
civilizatória. Com uma navalha, Silvio castra-se.
Mesclam-se às referências cotidianas os diálogos interiores dos personagens 
atônitos com a violência, e disto se sobressai a figura de Dr. Arnaldo - pai de 
Engraçadinha, que alterna momentos de confusão mental e reflexões sobre os fatos. 
Nesses últimos, manifestava sua culpa (não pela sedução da cunhada e conseqüente 
traição ao irmão) pela revelação de seu desejo no passado, que vinha conspurcar 
toda a farsa de correção, de conduta ilibada; um verdadeiro ícone da moral e 
decência da sociedade brasileira que ele havia criado em tomo de sua pessoa. E, em 
meio a um tumulto de imagens que se sobrepõem, suicida-se com um tiro.
Mas o desejo não conhece a lei e a pulsão que compõe sua subjetividade não 
se extingue, sendo projetada por Engraçadinha em seus filhos - Durval e Silene. O 
que nos encaminha à segunda parte do drama.
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Toda a trama da segunda parte do romance é tecida por Silene (ou quem sabe 
Engraçadinha intocada pelo tempo) e Dr. Odorico - um velho conhecido dos 
tempos de Vitória, que ao reconhecer em Silene a imagem de Engraçadinha (tal 
mãe, tal filha), vê reacenderem-se as chamas do desejo de sugar o corpo voluptuoso 
da moça de 20 anos atrás.
Nelson Rodrigues compõe Dr. Odorico como em um quadro onde, sob a 
interface do público e do privado, pode ser lida a sociedade brasileira da época. Ele 
é um juiz que, por vezes, se confiande com o sistema que representa, como se ele 
fosse o próprio Judiciário, uma autoridade acima de qualquer interrogação ou 
suspeita. Dr. Odorico serve a Nelson Rodrigues, também,02 em seus propósitos 
jornalísticos, ao ancorar o cotidiano carioca com seus costumes ‘modernos’ (o 
cinema estrangeiro, os ‘transviados’, o erudito que se populariza,...) e seus políticos 
e intelectuais flaneurs.
Engraçadinha, depois dos trinta, é evangélica batista. Separou o prazer do 
corpo, oferecendo a Zózimo somente este último, e desempenhando suas fiinções de 
reprodutora e mãe dedicada. Reserva-se às pequenas felicidades de uma vida 
rotineira e simples, cumprindo a parte que ‘cabe à mulher’ no projeto capitalista- 
burguês.
Mas, como se o ‘pecado’ fosse hereditário, ou a ‘lascívia’ seu implacável 
algoz, a angústia de Engraçadinha recomeça; é Zózimo que lhe exige a alma - não 
mais satisfeito somente com o corpo; são Durval e Silene, que a seus olhos, estão a 
um passo de reeditar o incesto; e é Dr. Odorico que lhe insinua a convivência no 
corpo de uma mulher que é muito mais do que uma ‘mãe de família’. Entra em cena 
a figura do amante - Luís Cláudio, aquele que dará a Engraçadinha a possibilidade 
de prazer na transgressão. Ela e Luís Cláudio se amam na rua, no carro, na chuva; o 
amor percorre seus corpos sem as dobras promovidas pelas regras históricas, e
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praticam um sexo ‘tão indigno’ que só pode ser insinuado por Nelson Rodrigues por 
meio de reticências, meias palavras e cortes que, no entanto, sugerem um inteiro.
Toda mirada crítica sob a moral social e sexual feita no decorrer do drama 
permite ao autor, no final, deixar fi-estas nos modelos, como que em busca de uma 
verossimilhança que não apazígua pela ingenuidade mas aponta a hipocrisia que 
desconforta. A ascensão econômica da família se efetiva, porém, por ordem de uma 
herança e não pelo trabalho, como falseia o discurso capitalista. A paixão insolente 
que não se submete às normas não encontra no casamento um espaço de expressão, 
e precisa, ainda, da margem para se formular. E, o que fica em aberto é o espaço de 
leitura da vida que Nelson Rodrigues ‘doa’ perversamente ao leitor, pois não há 
possibilidade de encaminhar as estórias sem fínal senão pelas reconhecidas ruas de 
nossos próprios cotidianos, onde figuram clareiras e densidades; becos e avenidas; 
prazer e desprazer; interditos e transgressões.
E como se o romance-folhetim e o autor não fossem motivações suficientes 
para um trabalho dissertativo... Pronto! A arte de Nelson Rodrigues está por toda a 
parte. E é pelo braço forte da indústria cultural que seus textos saem dos espaços 
‘auráticos’ encadernados e dos teatros aristocratizados e se popularizam pela TV.'^  É 
Nelson Rodrigues que se expõe às infinitas leituras num movimento rápido 
cruzando, hierarquias, percorrendo epicentros, entrando/saindo dos espaços 
reservados e dos públicos. No eixo das contradições, Nelson Rodrigues ao mesmo 
tempo que apontava para a burrice das unanimidades, perseguia o ideal de 
aprovação da crítica e do reconhecimento do público. E, finalmente, os anos 90 
celebram este ideal, ainda que ao largo das unanimidades.
O folhetim de Nelson Rodrigues recebeu também três versões cinematográficas; Asfalto 
Selvagem, em 1964, sob direção de J. B. Tanko que retratava a primeira parte da história. A 
segunda, também dirigida por J. B. Tanko, em 1966, chamou-se Engraçadinha depois dos trinta. E 
a terceira foi filmada em 1981, sob direção de Haroldo Marinho Barbosa, intitulada Engraçadinha.
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A Rede Globo de Televisão produziu adaptações e levou ao ar dois momentos 
jomalísticos-fíccionais de Nelson Rodrigues; o romance-folhetim Asfalto 
Selvagem...., em 1995; e as crônicas de^  Vida como ela é, em 1996. O primeiro foi 
veiculado sob a forma de minissérie intitulada Engraçadinha: seus amores e seus 
pecados e A Vida como ela é teve seu nome mantido e foi exibida em episódios 
dominicais incorporados ao programa “Fantástico”.
A minissérie, acompanhando a tradição periodística do folhetim, foi 
apresentada em vinte capítulos diários, à exceção dos sábados e domingos, sob a 
direção de Denise Saraceni e adaptação de Leopoldo Serran em colaboração com 
Carlos Gerbase.^
Em sua cortina de abertura, que é como uma capa de romance-folhetim, mostra 
uma mulher que insinua sua nudez, despindo-se protegida por um biombo de ferro 
rendado. À nudez completa advém a tempestade provocando a queda da taça que 
espalha o vinho, colorindo a cena. Novamente, o corpo nu de mulher ‘ilustra’ o 
produto, acrescidos, neste caso, da tempestade e do derramamento de ‘sangue’ que 
vaticinam os perigos contidos nas transgressões do erotismo.
Na minissérie foram mantidos os mesmos personagens do romance-folhetim e 
reproduzida grande parte dos diálogos, o que nos leva a afirmar a relativa 
‘fidelidade’ na adaptação. Programa de visível qualidade técnica, cujas encenações 
revelaram o bom desempenho dos atores convidados, bem como dos que atuaram 
em homenagem a Nelson Rodrigues. É reconhecida a preocupação artística na 
montagem dos cenários e figurinos, tomando-o um produto de elevado padrão 
estético.
 ^Por questões práticas de disponibilidade de acesso à equipe técnica, foi com Carlos Gerbase que 
realizamos uma entrevista em outubro de 1996. As informações obtidas neste contato serão 
utilizadas no decorrer deste trabalho.
17
A estória de Engraçadinha, tal como o folhetim, foi apresentada em duas 
partes encenadas em Vitória do Espírito Santo e no Rio de Janeiro. E os 
acontecimentos acompanham as descrições feitas por Nelson Rodrigues. A 
passagem da palavra à imagem é a substituição de um sentido a outro, podendo se 
constituir num processo que se aproxima ou se afasta do signo. No entanto, esta 
passagem não dispensa o signo como referência, ele toma outra representação - a da 
imagem - mas mantém a palavra. Na televisão a palavra antecede à cena.
A partir de sua origem européia o folhetim chega ao Brasil mesclado pelas 
características adquiridas em cada país nos quais já se fazia presente; França, 
Inglaterra e Espanha. A primeira ‘fatia’ deste trabalho de dissertação se faz através 
de uma reconstituição desse desembarque do folhetim no Brasil, e como ele vai se 
desenvolver aqui, pelas mãos de Nelson Rodrigues. Asfalto Selvagem... é o ponto 
sob o qual nos fixaremos para mostrar as formas copiadas e renovadas da tradição 
folhetinesca do século XIX que vão aparecer na construção da obra do autor.
A segunda parte do trabalho pretende estabelecer ligações entre as ‘velhas’ 
formas de narrativas folhetinescas e as ‘novas’ formas - a televisão, mais 
especificamente a teledramaturgia brasileira como produto cultural mais 
representativo do valor simbólico da televisão no Brasil. Aqui está inserido o 
conceito de indústria cultural e a maneira como esse conceito hoje já faz parte da 
concepção de cultura. A televisão se inclui neste contexto com sua posição política e 
ideológica profundamente marcada, e não sob a forma de imparcialidade como se 
pretende enquanto veículo que se dirige às massas.
Ao fazermos um paralelo entre o romance-folhetim escrito por Nelson 
Rodrigues e a minissérie da Rede Globo, na terceira parte do trabalho, pretendemos 
apontar as semelhanças e diferenças presentes no processo de deslocamento da 
palavra escrita à imagem. O processo de adaptação do texto rodrigueano ao 
programa de televisão determina alguns destes deslocamentos, sem que os isente por
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completo do caráter ‘tradicional’ que o veiculo mantém dentro da sociedade 
brasileira.
O que enfim intencionamos mostrar é a trajetória do folhetim dentro da 
indústria cultural. Desde sua origem jornalística ele vem se mantendo e renovando 
como procedimento narrativo, chegando, até o momento, a tornar-se discurso 
imagético aplaudido na televisão. O objetivo central deste trabalho é o de colocar em 
questão alguns aspectos da apropriação da literatura pela televisão (indústria 
cultural), considerando a contextualização sócio-político-cultural que emoldura as 
criações literárias e a veiculação das manifestações culturais produzidas pela 
indústria midiática. É, no mínimo, temerosa a abordagem deste objetivo em todas as 
suas múltiplas possibilidades de discussão. No entanto, propomos adentrar neste 
terreno, recheado de áreas de conflito, e a partir daí problematizar estas questões.
o ROMANCE-FOLHETIM
E
NELSON RODRIGUES
Amor no duro! Amor de folhetim 
da Vecchi!” (RODRIGUES, 1994, 
p.552)
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OS FOLHETINS VINDOS DO ESTRANGEIRO
Uma pesquisa bibliográfica sobre folhetim ou romance-folhetim dentro das 
teorias literárias encontra exíguas fontes de consulta. O que temos encontrado 
íreqüentemente é sua menção no contexto de discussões que lhes são pertinentes 
sobre reprodutibilidade técnica, indústria cultural, baixa literatura, etc. No entanto, o 
folhetim como tema central, desde suas origens européias até seu desenvolvimento 
no Brasil, recebeu oportuna e recente atenção por parte de Marlyse Meyer (1996), 
em Folhetim: uma história, trabalho no qual nos apoiaremos, em grande parte, para 
um breve histórico desta forma de literatura.
Para Meyer, o jornal é o habitat originário do folhetim, que teria sido 
“inventado pelo e para o jornal”. Sendo assim pelo objetivo para o qual foi criado - 
ou seja, para atingir um público mais amplo e, conseqüentemente, aumentar a 
tiragem dos jornais, o ponto de interseção entre a discussão do folhetim e aquela da 
indústria cultural é a origem do primeiro. Enfim, na medida em que se apresentava 
em episódios fatiados, o folhetim tem forma descontínua e é, portanto, 
característico de um mundo moderno regido pelas regras capitalistas.
A priori, estamos trabalhando com uma distinção entre os termos folhetim e 
romance-folhetim que se complexificará na medida do afluxo de outras variáveis no 
decorrer deste trabalho. Por folhetim entendemos um texto publicado de forma 
seriada em periódico de grande circulação; por romance-folhetim, a compilação em 
um mesmo volume de toda a série. O folhetim, como expressão literária com 
características melodramáticas, é o espaço onde se dramatiza o cotidiano de uma 
sociedade burguesa, tendo no corte de cada episódio sua marca fundamental de 
estrutura. Daí a importância dada ao suspense, antecipando o final de cada corte das 
séries.
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A origem francesa da palavra folhetim - feuilleton - nos remete a outro 
importante cruzamento desta temática: o seu baixo valor de legitimidade na 
hierarquia dos gêneros literários. Antes de se tomar uma referência literária, 
feuilleton foi sinônimo de rez-de-chaussée (em francês, “rente ao chão” ou 
“rodapé”), ou seja, um espaço geograficamente situado nas linhas mais abaixo do 
corpo central dos jomais, onde se publicavam textos destinados ao enfretenimento 
dos leitores. Ora, esta localização não corresponde ao lugar que lhe fora reservado, 
desde logo, numa escala que se rege por um cânone literário? O lugar rente às 
margens parece acompanhar o folhetim desde sua criação.
Do continente europeu, chegaram ao Brasil os folhetins e romances-folhetins 
vindos da França, da Itália, da Inglaterra e da Espanha, tendo cada uma destas 
nacionalidades caraterísticas particulares de inserção na cultura brasileira. Ao invés 
de discorrer sobre as ‘origens’ do folhetim, parece-nos mais oportuno aqui uma 
concisa introdução sobre algumas ‘influências’ estrangeiras no folhetim nacional.
Segundo Marlyse Meyer (1996), os folhetins vieram da França em maior 
quantidade e receberam pronta aceitação por parte do público, pela semelhança do 
momento histórico francês - à época da Revolução Industrial - com o do Brasil que 
vivia uma “reforma de classes”, saindo do regime escravocrata e vendo emergir a 
classe trabalhadora “não menos explorada”. Dai o sucesso dos temas vindos do 
estrangeiro que se assemelhavam, na identificação, com reivindicações sociais de 
uma classe operária em formação.
Para Gramsci (1986), a apreciação do romance-folhetim pelo povo vem do 
conteúdo e não do valor estético ou estilístico, nas suas palavras “o povo é 
conteudista” (p. 124), o que vem corroborar os argumentos de Marlyse Meyer 
(1996);
“E, apesar das diferenças, ou por causa delas, pode-se 
fazer o jogo das homologias entre o país moderno onde a
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Revolução Industrial está se instalando e o país onde a força 
de trabalho é escrava, mas onde também já  entra o 
trabalhador ‘livre igualmente explorado. Não faltam 
semelhanças entre situações romanescas e situações vividas. 
O tema do contramestre, por exemplo, ou a relação entre 
chefe e mulher operária, da exploração das famílias de 
imigrantes ‘livres’ pelos fazendeiros, das crianças da cidade, 
... ” ( MEYER, p.392)
Ou seja, é a temática de realismo sociológico dos dramas franceses - a exemplo 
dos folhetins de Eugène Sue - que teria despertado o interesse do leitor brasileiro. 
Gramsci (1986) atribui o sucesso do melodrama^ francês na Itália, em seus 
“elementos essenciais”, à sensibilidade das pessoas em todos os países. Segundo ele, 
houve uma relação histórico-popular e não artístico-crítica; Gramsci exemplifica; 
“Verdi, como artista, não pode ser comparado, por assim dizer, com Eugène Sue, 
se bem que se deva assinalar que o êxito popular de Verdi só pode ser comparado 
aodeSue,...”"{p.ll)
Embora reconhecendo as estruturas hierarquizantes dentro das quais as artes 
estavam confinadas, o autor não vê, na comparação, o desprestígio de um ou de 
outro. O que ele salienta é a aproximação da literatura às classes populares, através 
de um gênero que vem tematicamente ao encontro do momento histórico por elas 
vivido.^ Neste sentido, podemos acrescentar a observação de Gramsci (1986) quanto
conceito de melodrama será tratado em momento oportuno para não corrermos o risco de 
reducionismo ou redundância num tema fundamental posteriormente.
^Gramsci, no entanto, acrescenta que para o cânone da música, especialmente para os críticos 
wagnerianos, Verdi seria comparado artisticamente a Sue.
*Estamos utilizando gênero literário no sentido enunciado por Raymond Williams (1979, p. 179): 
“A tentativa mais consistente de agrupar e organizar a multiplicidade de notações e convenções, 
evidente na escrita, em modos específicos de prática literária,... ”
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ao terreno fértil que encontrou o “romance de folhetim francês” no mercado literário 
da Itália devido à:
“...ausência de uma literatura nacional-popular, devida à 
ausência de preocupações e de interesses por estas 
necessidades e exigências, deixou o ‘mercado ’ literário 
aberto ao influxo de grupos intelectuais de outros países, que
- ‘populares-nacionais ’ em sua pátria - também o foram na 
Itália, dado que as exigências e necessidades que buscavam 
satisfazer são similares também na Itália. ” (GRAMSCI, p. 17)
Da Itália, a grande contribuição melodramática à cultura brasileira vem com a 
ópera, cuja presença teve marcante influência na apreciação dramatúrgica no país. 
Tendo como público a grande massa de imigrantes, que se encarregou de difundir o 
gosto entre os brasileiros, a ópera-melodrama italiana intermediou o tempo entre 
uma “sociedade de ilefrados, analfabetos ou pouco afeitos à leitura”  ^e a que viria a 
perseguir esta expressão de sentimentos na literatura popular do folhetim nos 
jornais.*^ Além disso, Marlyse Meyer (1996) vê no desempenho cênico da ópera 
outro elemento de sedução do público brasileiro à expressão melodramática:
“...o que nos aproxima de melodrama - o comportamento 
cênico das cantoras, sua maior ou menor capacidade de 
transmitir emoções, sua maior ou menor adequação aos 
sentimentos expressos pelo libreto, cujos trechos vêm sempre 
citados no italiano original. ” (MEYER, p.331)
^Expressão utilizada por Antonio Cândido (1985, p.81) ao analisar a influência do público de oitiva 
na formação da literatura nacional.
*°Beatriz Sarlo (1985, p. 16) destaca a inquestionável importância dos efeitos sociais dos folhetins 
na motivação do povo à alfabetização, colaborando na implantação do hábito de leitura e 
desenvolvendo as habilidades adquiridas no processo de alfabetização.
25
O fmal do século XIX e início do XX são marcados pelo trânsito dos textos da 
ópera, do teatro, do romance, do melodrama e do folhetim. A passagem de um meio 
a outro atingia um público mais abrangente.
“O culto à ópera e ao bel canto continua tempo afora pelo 
Brasil, abarcando encasacados e populares, participando 
dessa outra mistura geral de formas, ritmos, harmonias e 
gêneros musicais que jorram pela Belle Époque brasileira. 
Mistura geral que elimina fronteiras de gêneros, de público, 
de palco, do teatro lírico ao circo, passando pelo chope 
berrante. ” (MEYER, 1996, p.333)
O alargamento de público da literatura popular abriu um espaço de mercado 
percebido e ocupado pela editora italiana Vecchi, sendo esta responsável pela 
impressão, divulgação e distribuição de grande quantidade de folhetins no Brasil. 
Instalada por volta de 1910, sediada no Rio de Janeiro, a editora traduzia da Europa 
os folhetins de maior repercussão, tanto para o português quanto para o italiano, 
obtendo, assim, sucesso imediato junto ao público de imigrantes.^* A marca 
editorial de folhetim criada pela Vecchi tomou-se tão forte que a editora passou a 
servir de referência para os próprios elementos presentes tanto nos romances- 
folhetins como nos folhetins.*^
Marlyse Meyer (1996) divide a história do folhetim em três fases. A primeira, 
inaugurada por Alexandre Dumas e Eugène Sue, que produziram seus folhetins “e/n 
duas vertentes principais: a do folhetim histórico e a do folhetim realista’^ (P 61). A
'‘Será esta mesma editora que, mais adiante, vai introduzir a chamada imprensa feminina com o 
lançamento dos romances fatiados, as revistas e fotonovelas aqui no Brasil.
^^Nelson Rodrigues faz “dos folhetins da Vecchi ” adjetivo para qualificar um sentimento onde 
apareceria caracterizado o excesso próprio da expressão melodramática; isto aparece nas palavras 
de Luís Cláudio, o amante de Engraçadinha, que servem de epígrafe a este capítulo.
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segunda fase, que vai de 1851 à 1871, é marcada por Rocambole e suas aventuras, 
da autoria de Ponson du Terrail. A terceira relaciona-se ao que a autora chama 
“romance da vítima”, onde há uma aproximação entre o sentimentalismo e o 
realismo social. Essa fase compreende o período de 1871 a 1 9 l 4 e é  representada 
pelos folhetins escrito por Xavier de Montépin.
Dentre as três etapas fixadas pela autora, a que tem mais impacto no Brasil é a 
terceira. O dito “romance da vítima” causou no Brasil uma imensa abertura dos 
meios de comunicação de massa - é esse o folhetim que a indústria cultural brasileira 
mais largamente editou. Essa fase trata especificamente do amor e dos sentimentos; 
seu público é feminino por excelência, já que as mulheres começam a ter acesso a 
um território que antes era masculino.
Quanto à questão do folhetim inglês, tratado pela autora, a característica que 
mais salta aos olhos é a estreita ligação que ele estabelece entre as mulheres e a 
literatura. As mulheres atuam na produção da maioria deles, na tradução de tantos 
outros, e até no mercado editorial e divulgador (como proprietárias das salas e 
gabinetes de leitura, organizadoras de eventos literários), sem contar o número de 
mulheres que se utilizaram de pseudônimos masculinos para ingressar e ‘sobreviver’ 
no espaço da literatura. Novamente citamos Marlyse Meyer (1996) neste aspecto;
"Aquele maremoto romanesco que inundou a Europa (...) 
submergiu igualmente a Inglaterra (...) em meados do século 
XVIII (...) prolongando-se pela era vitoriana adentro (..). E 
lá também, e talvez ainda mais e bem antes, estabeleceu-se a 
poderosa instituição da circulating library, o gabinete de 
leitura de aluguel. A voracidade dos leitores era tamanha que 
a circulating library determinava não só a produção como 
impunha títulos a priori à sua muito dócil mão-de-obra, 
geralmente feminina. A poderosa Minerva Press
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monopolizava a indústria e a distribuição novelesca, 
inundando o mercado com seus livrinhos in-12° sendo 
vilipendiada pela crítica ‘apocalíptica ’ coeva e hodiema. ” 
(MEYER, p.38;
Outro trabalho dedicado ao gênero literário em questão, também importante e 
já citado anteriormente, foi realizado por Beatriz Sarlo (1985), que ao estudar as 
narrativas de circulação periódica na Argentina entre 1917 e 1927 (subtítulo do 
livro), as identifica como pertencentes ao eixo dos sentimentos. É sempre o amor (e 
todo seu campo semântico) que vai mover estas narrativas:
el amor es la más interesante de Ias matérias 
narrativas, disefían un vasto pero monótono império de los 
sentimientos, organizado según tres ordenes: el de los deseos, 
el de la sociedad y el de la moral. Estos órdenes deben entrar 
necesariamente en conflicto para que Ias narraciones sean 
posibles. Y en estos relatos, cuando los deseos se oponen al 
ordem social, la solución suele ser ejemplificadora: la muerte 
o la caída. (SARLO, p. 11)
Apesar de não ter público exclusivamente feminino, todos os estudos apontam 
este como destinatário das narrativas periódicas, o que é indicado pelas propagandas 
anunciadas, bem como pelas sugestões explícitas de serem “próprias para senhoras e 
jovens adolescentes”. Para Beatriz Sarlo (1985), está no “império dos sentimentos” 
a principal característica de público, sem, no entanto, desprezar o fato de se tratarem
“... o amor é a mais interessante das matérias narrativas, descrevem imi vasto, porém monótono, 
império dos sentimentos, organizado segundo três ordens: a dos desejos, a da sociedade e a da 
moral. Estas ordens devem entrar, necessariamente, em conflito para que as narrações sejam 
possíveis. E nestes relatos, quando os desejos se opõem à ordem social, a solução geralmente será 
exemplificadora: a morte ou o declínio.” (Tradução nossa)
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de narrativas de “Lectura veloz, más de placer que de aprendizaje; lectura para 
gozar, para comentar con los pares y  estar enterado. (p. 3 9) Esta observação 
afasta as narrativas de um público que está em busca, na ficção, de um realismo 
cotidiano, mas que, ao contrário, projete este cotidiano no potencial de felicidade e 
resolução de conflitos que se representam simbolicamente através dela.
Acrescentaríamos que a aproximação das mulheres à literatura de folhetim está 
na marca divisória presente na concepção de público e privado, que, desde o século 
XVin, vem delimitando espaços reflexivos para homens e mulheres. Na medida em 
que esta literatura se concentra nas relações familiares, de casamento e 
relacionamentos afetivos, ou seja, assuntos de foro privado, não é difícil perceber 
que tenha se enquadrado tão bem na esfera dos assuntos, quase de exclusividade, 
‘femininos’.*^
Os folhetins provindos da Espanha vão chegando ao Brasil no final do século 
XIX, inscrevendo a vertente denominada por Marlyse Meyer (1996) “desgraça 
pouca é bobagem” e tendo sempre por fmal a aclamação dos valores virtuosos. Ela 
os explica; “Nele e congêneres vão se encontrar cortes de honradas, virtuosas ricas 
e pobres órfãos virgens, esposas irmãs, adultérios involuntários, mulheres perdidas 
(por erro), estupros e seus hediondos efeitos, ‘tremendos incestos’, lágrimas e 
sofrimentos mil, (p.322)
“Leitura rápida, mais de prazer do que de aprendizagem; leitura para gozar, para comentar com 
os pares e estar informado.” (Tradução nossa)
’^Phüippe Ariés (1981, p. 16) faz interessante estudo recuperando as origens da divisão de público e 
privado tal qual hoje a concebemos, ele diz; “A época (século XVHI) não é somente a da 
Revolução Industrial, é também a de uma grande revolução da afetividade. Esta até então fora 
difusa, repartida sobre uma certa quantidade de sujeitos, naturais e sobrenaturais: Deus, santos, 
pais, filhos, amigos, cavalos, cães, pomares e jardins. Mas vai agora concentrar-se no interior da 
família, sobre o casal e os filhos, objetos de um amor apaixonado e exclusivo, que a morte não 
fará cessar. ”
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A tradição de literatura popular hispânica também é de extrema importância 
para o estudo brasileiro, uma vez que o excesso melodramático que a caracterizaria 
está presente, desde o início, na história do descendente mais atual do folhetim que 
é a televisão.
Ao analisar o melodrama em Nelson Rodrigues, Sebastião Milaré (1994) 
afirma que o melodrama está no berço da dramaturgia do Brasil e da América 
hispânica, uma vez que haveria um sentimento melodramático aqui que se 
identificaria perfeitamente com esta expressão artística.
“Na América Latina, o melodrama foi introduzido na 
época das ‘libertações nacionais’, início da formação de 
consciências nacionais. Aclimatou-se muito bem, já  que o 
‘sentimento latino-americano ’ é essencialmente 
melodramático. No Brasil, como na América espanhola, o 
melodrama está no berço da dramaturgia. ” (MILARE, p. 21)
Neste aspecto é preciso cautela, pois tal afirmação pode parecer um tanto 
‘naturalista’ (calor dos trópicos, o tipo exótico por natureza, etc). O fenômeno 
opera-se na cultura, como resultado de uma construção histórica que explica a 
inserção do melodrama pela semelhança com um momento histórico-social. Isto nos 
aproximaria mais das influências espanholas em suas semelhanças de processos 
colonizadores da América Latina, principalmente em relação aos contrastivos 
excessos e carências gerados do conflito senhor/escravo.
Ainda que concordando com a aclimatação conteudista (Gramsci e Marlyse 
Meyer) do folhetim vindo do estrangeiro, há que se acrescentar dois outros aspectos
da América hispânica que migraram as primeiras telenovelas brasileiras e o know-how dos 
demais programas do início da televisão. Assunto que trataremos em maiores detalhes no capítulo 
dedicado à televisão.
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favoráveis; primeiro, a mentalidade colonizada que dá importância às ‘novidades’ 
vindas de fora, especialmente da Europa-Francesa; segundo, a experiência de 
sucesso obtido pelo mercado editorial nas publicações de “um tostão”  ^ bem como 
no aumento e/ou manutenção das tiragens dos jornais, garantindo assim, pelo 
aumento de leitores, um espaço de publicação de autores já consagrados e a 
divulgação de novos.
A partir das traduções de Eugène Sue, Alexandre Dumas e Ponson du Terrail^* 
(e tantos outros), vai se construindo o folhetim no imaginário brasileiro desde 
meados do século XIX. Ele vai se infiltrando na literatura nacional como referência 
de leitura de nossos autores e como forte marca mercadológica, anunciando a 
modernidade técnica - desde a forma de chegar ao público (fascículos encadernados 
ou não) até a maneira atrativa de realizar o corte dos episódios (ou capítulos), com 
suspense e envolvendo os sentimentos mais sedutores de público. A exemplo disso 
Marlyse Meyer (1996) cita^ Moreninha de Joaquim Manoel de Macedo, O guarani 
de José de Alencar, O Ateneu de Raul Pompéia, para mencionar apenas alguns dos 
conhecidos romances que ocuparam o espaço dos rodapés dos jornais. Estes 
caracterizariam os primeiros romances-folhetins brasileiros.
Seria longa a listagem das publicações brasileiras, paródicas ou não dos 
modelos estrangeiros, até meados do século XX. Marlyse Meyer (1996) é abundante 
em exemplos de escritores brasileiros que publicavam seus romances em periódicos.
'’Expressão usada para referir-se às publicações de baixo preço: fascículos, livretos, pequenos 
jornais; acessíveis ao público de baixo poder aquisitivo.
Segundo Marlyse Meyer são inúmeros os folhetins traduzidos que chegam ao Brasil, dentre eles, 
para destacar alguns: Saint-Clair das Ilhas ou Os desterrados na ilha de Barra de mme. Mantolieu; 
O poder dos humildes de A Contreras; O Capitão Paulo, O conde de Monte Cristo e Os três 
mosqueteiros de Alexandre Dumas; O sobrevivente de Paul Féval; As doidas em Paris e As duas 
rivais de Xavier de Montépin; As aventuras de Rocambole e Dramas de Paris de Ponson Du 
Terrail; O judeu errante e Os mistérios de Paris de Eugène Sue, que se desdobrará em várias 
versões de ‘mistérios’ espalhados pela América Latina. Lista mais completa em MEYER (1996, 
p.450).
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bem como os que pelo próprio depoimento ou referenciados pelos seus personagens, 
denotam a leitura dos folhetins vindos do estrangeiro. Entre eles, refere-nos a 
Aluísio de Azevedo que insere a “alta comicidade, nascida de uma desordem 
narrativa alucinante e do grotesco sempre inesperado das situações, como que 
respondendo ao nonsense da realidade,... ” (p.308); Raul Pompéia, que faz um 
folhetim qualificado pela autora como “uma jóia de paródia e sátira política” 
(p.309); Carneiro Vilela, que introduz a “escrita folhetinesco-policial”; Machado 
de Assis e Guimarães Rosa, ambos colocando Saint-Clair das Ilhas ao alcance de 
seus personagens. * ^
Para Sergio Miceli (1977), o desenvolvimento da imprensa na República 
Velha foi fator determinante na ruptura das atividades intelectuais com as 
oligarquias políticas, promovendo escritores mais autônomos e profissionais:
“No início do século, o jornalismo tomara-se um oficio 
compatível com o status de escritor (...). De fato, o 
aparecimento de diversos jornais na capital e na província, 
as inovações técnicas que transformavam os métodos de 
impressão, o crescimento das tiragens, a rapidez da 
distribuição, o sentimento de uma nova categoria de 
jornalistas profissionais (...), a introdução de novas fórmulas 
no tratamento da informação e de novas seções de 
‘entretenimento’, ilustram um sucesso de expansão que 
convertera o jom al em grande imprensa industrial...” 
(MICELI, p.72)
Em “Papéis Colados ” há interessante ensaio de Flora Süssekind (1993): “Machado de Assis e a 
Musa Mecânica”, onde ela recupera a trajetória deste autor pelos jomais brasileiros e seus 
posicionamentos a respeito das questões da arte e do mercado editorial.
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E, mais contemporaneamente, Pedro Nava testemunha o vigor dos folhetins 
que atravessaram três gerações de sua família até chegarem a ele, que os 
transformou em leitura de férias. Reencontra-os mais tarde, já escritor, como 
reminiscências de infância ou referenciados por outros colegas de profissão; 
“Vinícius de Moraes” e “Carlos Drumond de Andrade”.^ ®
Não só de escritores da ‘alta cultura’ foi se construindo a história do folhetim 
no Brasil, o que está registrado também para o caso da Argentina; “La fuerte 
demanda de textos para las revistas semanales abre la possibilidad de acceder a 
una retribución económica de la profesión de escritor y  es posible que haya 
orientado un sector de losproductores culturales. ” (SARLO, 1985, p. 51)
O crescimento da demanda foi determinante no ingresso das mulheres neste 
espaço de mercado. Foi através da aproximação com os jornais que as mulheres 
passaram a construir a ficção folhetinesca feminina, a princípio escoltadas por 
pseudônimos.
Assim, no início do século XX, com idéias emancipatórias e prenunciando um 
feminismo de diferença, as mulheres criam “jornais femininos”, nos quais os 
assuntos eram escolhidos por retratarem questões restritas ao seu universo 
doméstico; culinária, educação dos fílhos, moda, economia doméstica, etc. Tais 
jornais germinaram a formação de grupos de mulheres (que vão desembocar nos 
movimentos feministas pós anos 60), através da troca de correspondência não só 
entre o público e as escritoras-colaboradoras, mas também entre as mulheres 
responsáveis pela edição dos periódicos. À medida que consolidavam suas
°^Ver Marlyse Meyer (1996, p. 124-26).
“A grande demanda de textos para as revistas semanais abre a possibilidade de ter acesso a uma 
retribuição econômica da profissão de escritor, e é possível que tenha orientado xmi setor dos 
produtores culturais.” (Tradução nossa)
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presenças junto ao público e amadureciam as discussões ‘especificas’, estes jornais 
passaram a incluir, no rol de suas temáticas, assuntos de caráter mais amplo e 
político, como por exemplo: o voto feminino, a valorização do trabalho, o papel da 
mulher na família brasileira da República Nova, etc. Também nos jornais femininos 
a presença do rodapé de ficção é constante, onde, segundo pesquisa de Marlyse 
Meyer, revezavam-se produções nacionais e traduções estrangeiras.
É inegável a importância da imprensa, tanto a de participação feminina quanto 
a masculina, na história do folhetim. Retomando sua origem, é reconhecível o seu 
embricamento na linha evolutiva do jomal como veiculo da indústria cultural.
“La producción narrativa necesaria para alimentar este 
espetacular fenômeno de mercado debía ser, entonces, 
incesante y  requeria, para asegurar su continuidad en los 
plazos de publicación prometidos, de una masa de escritores 
dispuestos a alimentar rápida y  profesionalmente Ias 
máquinas. El mercado imponía condiciones de producción y 
esto no deja de arrojar efectos sobre la forma y  la estética de 
Ias narraciones semanales. (SARLO, 1985, p.58)
O trato diário com o público e suas ‘peripécias’, a familiaridade com o fait 
divers e sobretudo a habilidade em lidar com o ritmo veloz deste tipo de imprensa 
fazem do profissional do jomal o escritor do folhetim por excelência.
A ligação entre a escrita jomalística e folhetinesca, a nosso ver, é o elo 
fundamental que vai unir Nelson Rodrigues á produção do folhetim. No entanto, há
“A produção narrativa necessária para alimentar este espetacular fenômeno de mercado devia ser, 
então, incessante e requeria, para assegurar sua continuidade nos prazos de publicação combinados, 
uma massa de escritores dispostos a alimentar rápida e profissionalmente as máquinas. O mercado 
impunha condições de produção e isto não deixa de produzir efeitos sobre a forma e a estética das 
narrações semanais.” (Tradução nossa)
34
um caminho a ser percorrido na sua obra desde a colagem ao modelo estrangeiro até 
conquistar um espaço autônomo - porém não totalmente diferenciado - para o 
folhetim brasileiro.
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OS FOLHETINS DE NELSON RODRIGUES
Como é de conhecimento púbhco, Nelson Rodrigues iniciou sua trajetória de 
‘manipulador das letras’ na redação do jornal, especificamente, nas páginas 
destinadas à reportagem policial. Foi ai que começou sua ‘profissão’ de ficcionista. 
Suas confissões, em que reconstruiu pela crônica diária importantes guardados 
mnemônicos^^, são ricas em episódios onde Nelson Rodrigues mostra o tratamento 
ficcional que dera às notícias, transformando um atropelamento, por exemplo, numa 
contundente crônica sobre a vida urbana; isto na tentativa de causar grande efeito 
junto ao público leitor e, ao mesmo tempo, agigantar-se aos olhos dos experientes 
repórteres do Jornal A Manhã.^‘^
É a partir desta capacidade de dramatizar o cotidiano que Nelson Rodrigues 
vai percorrendo as páginas dos jornais, desde as mais ‘especializadas’ (policial e 
esportiva, por exemplo) até as que não possuíam matérias ‘tão’ definidas. Assim, o 
folhetim diário brasileiro ganha um escritor hábil na arte de compor textos colocados 
para o entretenimento do público, garantindo o aumento da tiragem dos jornais.
Os folhetins de Nelson Rodrigues são Meu destino é pecar (1944), Escravas 
do amor (1944), Minha vida (1946), Núpcias de fogo (1948), A mulher que amou 
demais (1949), O homem proibido (1951), A mentira (1953), Asfalto
crônicas a este respeito foram publicadas originalmente no Correio da Manhã e estão reunidas 
em “A Menina sem Estrela” (RODRiGXJE ,^ 1994a).
Enquanto nestas crônicas (uma espécie de fait divers) ele revela como ficcionalizava a noticia, em 
Asfalto Selvagem..., por exemplo, Nelson Rodrigues personaliza esta sua concepção da imprensa 
na figura de Amado Ribeiro, o jornalista que ‘cria’ o cenário do assassinato de Cadelão. E ele diz: 
“- Ser ou não ser, não importa. Importa o que o jornal quer, o que o jornal diz. O jornal manipula 
os fatos e as pessoas. Com um pé nas costas, um repórter de setor, veja bem: - um repórter de 
setor transforma um Judas num Cristo e vice-versa. ” {RODRIGUES, 1994, p.362)
36
Selvagem...{\959^^~, pela intensidade com que Nelson Rodrigues escrevia e por sua 
participação nos diferentes meios de comunicação, não seria de estranhar que outros 
folhetins fossem juntados a esses a partir de uma arqueologia nos arquivos da 
imprensa e televisão brasileiras.
A produção folhetinista de Nelson Rodrigues, por vezes, repete, copia as 
estruturas dos folhetins que se multiplicavam e garantiam as tiragens dos jomais; 
são narrativas planas e previsíveis, assegurando, na quase totalidade deles, o happy 
end apaziguador. As narrativas periódicas examinadas por Beatriz Sarlo (1985), 
também são exemplares;
“La literatura es pensada desde su carácter compensatorio 
de las vicisitudes reales y, en consecuencia, los escritores son 
los oficiantes de esta práctica amable: proporcionar a sus 
lectores un cuadro ideal, donde se reparen moderadamente 
algunos de los sinsabores de la vida diaria. Una expresión 
tan explícita de esta ideologia literaria corrobora la imagen 
de escritores profesionales de mercado que se esfi^erzan por 
sintonizar las tendencias y  sobre todo las fimtasías de su 
público. (SARLO, p.65)
Todavia, o autor também produz mpturas nessa ‘esperada’ padronagem e se 
toma mestre ao se especializar nesse tipo de literatura. Hoje em dia, tanto jornalistas
Sábato Magaldi (1994, p.289) e Ruy Castro (1992, p.425) concordam quanto à relação de 
foUietins e sxias respectivas datas de publicação.
“A literatura é pensada a partir de seu caráter compensatório das vicissitudes reais e, em 
conseqüência, os escritores são os atores desta prática amável; proporcionar a seus leitores um 
quadro social, onde se reparem moderadamente alguns dos dissabores da vida diária. Uma 
expressão tão explícita dessa ideologia literária corrobora a imagem de escritores profissionais de 
mercado que se esforçam por sintonizar as tendências e, sobretudo, as fantasias de seu público.” 
(Tradução nossa)
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quanto críticos literários são unânimes em considerá-lo folhetinista dos mais 
talentosos. E é sob este critério de sintetizador de tendências que ousamos dividir a 
produção folhetinista de Nelson Rodrigues em duas partes: antes e após Asfalto 
Selvagem...
O primeiro indicador de que esta divisão não é ‘tão’ aleatória vem do próprio 
autor, ou seja, é Asfalto Selvagem... o primeiro folhetim em que Nelson Rodrigues 
dispensa os pseudônimos. Ruy Castro (1992) assinala o teatro como a paixão de 
Nelson Rodrigues e, em contrapartida, o folhetim como seu “ganha pão”. O fato de 
Asfalto Selvagem... ser o primeiro folhetim que o autor não assinava com 
pseudônimos femininos é atribuído por Ruy Castro à hierarquia canônica dos 
gêneros literários. Nelson Rodrigues, assim, conservaria seu nome junto ao teatro - 
gênero consagrado, reservando Suzana Flag e Myma para o de ‘menor’ prestígio 
junto à intelectualidade brasileira - o folhetim.
Sem abandonar as razões aventadas por Ruy Castro, porém não reduzindo o 
uso de pseudônimos femininos ao propósito do sustento financeiro, Ana Luiza 
Andrade (1994) vê nesse comportamento um importante desmascaramento das 
estruturas canônicas ;
“Ao espiar através da máscara feminina, o outro 
(ilegítimo) de seu desejo, ao travestir-se, inclusive, na autoria 
feminina de Suzana Flag entre outros pseudônimos femininos, 
vendendo seu corpo pela capa do livro, Nelson Rodrigues 
assume uma (im) postura utilitária que contesta a autoridade 
da literatura canônica através do mundanismo barato do 
romance folhetinesco, como se descesse de um palco ele 
mesmo, caindo de um pedestal de dramaturgia, gênero já  
então codificado como ‘elitista ’, para as bancas de revista,
38
indo parar na rua, como uma prostituta.” (ANDRADE, 
p. 164)
Berta Waldman (1994) também não despreza o ‘travestismo’ e aponta para 
possíveis leituras. Primeiro, para ela, o pseudônimo poderia ser lido como um tributo 
ao feminino na co-autoria dos textos; segundo, como uma possibilidade de 
aproximação entre autor e leitoras; e, terceiro, concordando com Ruy Castro, 
poderia estar Nelson Rodrigues prevenindo um “comprometimento de seu nome 
numa produção que considerava menor”. Não obstante estas possibilidades terem 
sido explicitadas, Berta Waldman parece não acreditar que Nelson Rodrigues tenha 
assumido uma atitude preconceituosa em relação ao gênero literário (e 
conseqüentemente em relação ao sexo feminino), uma vez que ela mostra como as 
estratégias melodramáticas que figuram nos folhetins de Suzana Flag vão se 
estendendo ao teatro e às crônicas. Em sua opinião, o mais importante para Nelson 
Rodrigues não era a ‘estrutura do gênero’, mas a visão das coisas que pretendia 
explicitar.
“Ressalvados os meios de divulgação de cada gênero, as 
diferenças de tratamento que a mesma matéria recebe em 
cada um deles, há, sem dúvida, um denominador comum que 
as une: o desejo de deixar vir à tona o cio nacional (violência 
e abjeção, revolta e crime, sexo e morte, revelação e pasmos - 
o considerado lado irracional do homem, enfim) que põe 
abaixo o exercício de micropoderes, os mundos fechados de 
valores, evidenciando seu caráter obsoleto e conservador. ” 
(WALDMAN, p. 156-7)
O que estas reflexões apontam é para a falta de ingenuidade ou mero casuísmo, 
pois este travestimento, quando analisado no conjunto da obra do autor abre
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possibilidades reflexivas para além do simples aproveitamento capitalista de 
mercado.
Sob a “máscara feminina”, destacamos Meu destino é pecar (1944) e O 
homem proibido (1951). Neles as protagonistas representam o ideal de “mulheres 
vítimas”, sujeitadas ao destino ou aos desejos dos homens. São estórias onde os 
mistérios envolvem a origem dos personagens, o desaparecimento repentino de 
parentes próximos ou, ainda, segredos familiares onde estão guardadas as chaves 
para deslindar os destinos.
O folhetim A Mulher sem Pecado poderia ser incluído no tipo melodramático 
que Marlyse Meyer (1996) identifica como o “romance da vítima” ;
“Sedução, estupro, violência contra a mulher no campo e 
na cidade, de onde há a mesma figura odiosa do capataz, do 
filho do fijzendeiro; do dono da fiibrica e do contramestre; 
desprezo machista pelas lamentáveis heroínas, que podem, 
como já  se viu, ser da alta sociedade. Abandonadas na noite 
de núpcias, correndo apavoradas, descalças, pela neve, como 
se vê numa ilustração entre milhares. ” (MEYER, p.347)
Nesse folhetim, a protagonista, Leninha, é induzida a casar-se com Paulo para 
salvar a família (pai, madrasta e meia-irmã) da fome e da miséria total. O casamento 
por interesse se dá sob os protestos dela e a recusa em consumá-lo na noite de 
núpcias. Ele é um homem rico, alcoólatra, coxo, insensível, que guarda segredo 
sobre as circunstâncias que resultaram na morte de sua primeira esposa. Ela é frágil.
^^Marlyse Meyer classifica este tipo como sendo da terceira fase do folhetim (fartamente 
representada por Xavier de Montépin), onde se concentram os maiores chavões folhetinescos - no 
sentido depreciativo do termo - havendo um rol enimierável, e quase fixo, de temáticas utilizadas.
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de feições delicadas quase belas, incapaz de poder defender-se das maldades da 
madrasta e da sogra.
Claro está o poder do rico sobre o pobre, ao submetê-la a um casamento que a 
arrebata do sonho romântico da união por amor, jogando-a num mundo 
desconhecido e não desejado, embora, como é previsto neste tipo de narrativa 
folhetinesca, nenhum distanciamento crítico explicite o caráter ideológico de classe 
contido nessa ficção.
“El mundo de estas narraciones coloca sus obstáculos 
frente al amor, pero nunca es presentado como un espado 
social o político que deba ser transformado radicalmente. No 
le imponem a sus lectores la tensión incómoda de 
enfrentados con una realidad representada como 
colectivamente injusta y, por lo tanto, como posible escenario 
de prácticas que tengan como fin cambiaria. (SARLO, 
1985, p.l4)
Triângulos se formam com cunhados de beleza sem par e primas sedutoras. A 
protagonista vai se desvencilhando de armadilhas e perigos sem deixar de padecer 
de sufocantes angústias, num processo depurativo a caminho da felicidade “para 
sempre”. Ele, no desenrolar da narrativa, vai revelando-se sensível e carinhoso; ela, 
apaixona-se por ele e, através do sofrimento, toma-se forte e digna de seu amor.
A felicidade, nesse folhetim, vem expressa no ideal de mobilidade social 
garantida pelo casamento que, no entanto, fica condicionado ao amor como valor
“O mundo dessas narrações coloca seus obstáculos frente ao amor, mas nunca é apresentado 
como um espaço social ou político que deva ser transformado radicalmente. Não impõe a seus 
leitores a tensão incômoda de enfrentá-los com uma realidade representada como coletivamente 
injusta e, portanto, como possível cenário de práticas que tenham como fím transformá-la.” 
(Tradução nossa)
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supremo que o justifique. A elevação sentimental de Leninha e Paulo, e, por 
conseguinte, econômica, se dá por obra da mudança individual onde ambos os 
cônjuges desprendem-se dos pólos pobre/rico, mau/bom (de conteúdo ético e 
ideológico) ajustando-se, assim, ao padrão socialmente exigido para um casamento 
feliz. Desaparecendo o obstáculo, que se coloca como a falta de amor, esgota-se o 
tecido sobre o qual se tece a narrativa do folhetim.
Nesse caudal folhetinesco, Nelson Rodrigues vai misturando os ingredientes, 
reconhecidamente, de aprovação do público. Lidando habilmente com o suspense e 
sem recorrer ao estranhamento, as surpresas vão surgindo e fazendo sentido no 
interior da narrativa, desobrigando-se com a verossimilhança.
O Homem Proibido, também assinado por Suzana Flag, tematiza as questões 
que envolvem um triângulo amoroso e tem nas figuras de Joyce e Sônia, primas 
criadas juntas após a morte da mãe da primeira e desaparecimento do pai, a velha 
fórmula maniqueista da mulher bondosa e abnegada em oposição à egoísta e 
maldosa. Nele também estão presentes o mistério (que envolve o suicídio da mãe de 
Joyce), as armadilhas do ‘destino’ {Joyce fica cega após um acidente no carro 
dirigido por Paulo - o homem proibido), e as repentinas reviravoltas nos 
personagens que, por força do arrependimento, transformam-se em compreensivas e 
cândidas criaturas merecedoras da felicidade ‘etema’. Como diz Beatriz Sarlo 
(1985); “Sin embargo, su camino de felicidad es sólo uno: la pax matrimonialis, 
que supone la tranquilidad económica en el marco de dependencia, la 
honorabilidady laprolongación virtuosa de la especie. (p. 115)
“Entretanto, seu caminho de felicidade é só lun; apax matrimonialis [grifo da autora], que supõe 
a tranqüilidade econômica nimi quadro de dependência, da honra e prolongamento virtuoso da 
espécie.” (Tradução nossa)
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Desde o início da narrativa, um quarto personagem - um outro homem - vem 
trilhando caminhos paralelos aos dos protagonistas, o que vai garantir que 
casamentos (duplas) aconteçam sem exclusão de ninguém após a dissolução do 
triângulo. Ao fínal, casam-se no mesmo dia, mesma igreja, idênticos vestidos de 
noiva - Paulo e Sônia, Joyce e Carlos - numa demonstração de perdão e 
reconciliação entre todos, sendo que o segundo casal vai morar em Paris, 
assegurando que as perfídias causadas pelas disputas amorosas se esfiimem com a 
distância.
O erotismo e a sexualidade são materiais narrativos proibidos, como mal 
irremediável, principalmente para as mulheres que sucumbem aos seus apelos. 
Como é o caso da mãe de Joyce, que se suicidara pela impossibilidade de dissolver 
seu casamento e vir a assumir um amor ‘clandestino’. Este é o drama que deve ser 
mantido em segredo para preservar a filha da degradação pública. Apesar de lidar 
com o casamento - que pressupõe o sexo - como meta propulsora da narrativa, o 
erotismo está codificado e transferido para um código semântico do alto 
romantismo, plenamente legítimo aos padrões sociais e literários. É o calor dos 
lábios que ao se encontrarem se espalha pelo corpo, aquecendo-lhes o coração, ou é 
o luar que inspira momentos de íntimo companheirismo entre os enamorados.
Ambos os folhetins tratam de estórias sentimentais, em que os desfechos são 
previsíveis, os diálogos se repetem e a descrição dos personagens corresponde aos 
estereótipos sexuais de homem e mulher. Próprios para folhetins de entretenimento, 
são leituras leves, onde não parecem transparecer questionamentos sociais ou éticos. 
São estórias planas, onde a descrição dos personagens e o cotidiano dos mesmos são 
plenamente reconhecíveis pelas famílias da classe média urbana brasileira da época. 
Estas estruturas planas correspondem às estruturas encontradas por Beatriz Sarlo 
(1985) nas narrativas periódicas argentinas:
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“Para contar sus simples y  repetidas historias, estas 
narraciones no eligen un estilo simple. Eligen un estilo de 
clisê que garantiza la existencia de un plus. En ese plus está 
su estética, basada tanto en una pronunciada tipificación de 
personajes y  situaciones como en una serie de moldes 
estilísticos. (SARLO, p. 152)
Tal consideração de Sarlo reforça as narrativas rodrigueanas mencionadas 
como forma literária - folhetim, que, assim como outros gêneros, possui uma 
modelação correspondente a certo processo de composição que o define. O que os 
estudos apontam é que mesmo sem integrarem a forma da “alta” literatura quanto à 
função crítica das estruturas políticas, éticas ou sociais, o gênero folhetim está 
comprometido por relações históricas com determinadas camadas sociais, 
presentificando, na escrita, experiências culturais significativas.^^
“Para contar suas simples e repetidas histórias, estas narrações não elegem um estilo simples. 
Elegem um estilo de clichê que garanta a existência de xun plus [grifo da autora]. Neste plus está 
sua estética, baseada tanto em uma acentuada tipificação de personagens e situações como em uma 
série de moldes estilísticos.” (Tradução nossa)
^^Raymond Williams faz lun importante estudo sobre as formas hterárias e as articulações material- 
históricas, em “Marxismo eLiteratura" (1979).
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ENGRAÇADINHA: MARCO FOLHETINESCO
Nelson Rodrigues esteve às voltas com os organismos estatais de censura 
desde suas primeiras criações literárias até há poucos anos atrás. Sua obra recebeu o 
carimbo “Censurado” nas mais diversas situações: antes e após estréias, no texto 
total ou em trechos ou expressões, no prelo ou já nas casas comerciais. A cada texto 
censurado, o autor mobilizava contra-argumentos, explorando-os em suas colunas 
jornalísticas diárias, ou utilizando-se de amizades influentes que, em nome desses 
relacionamentos ou em favor de seu valor criativo, intercediam a seu favor. A 
biografia escrita por Ruy Castro (1992) é abundante nestas descrições.
A década de 50 marca a carreira literária de Nelson Rodrigues pelo início e 
glória de “A Vida Como Ela É... ”, espaço onde ele mais se aproxima do cotidiano 
carioca (Zona Norte e Centro), escancarando as portas dos lares brasileiros que tanto 
exportavam como importavam suas histórias familiares numa “excitação erótica”.
Esse espaço jornalístico, já então consagrado pelo público do jornal, foi, para 
Sábato Magaldi (1987) uma espécie de tubo de ensaio, onde Nelson Rodrigues 
punha os personagens à prova junto ao público para depois encaminhá-los ao teatro. 
Ele comenta: “A narrativa (“A Vida Como Ela É...”) testava a potencialidade 
dramática da história, retomada e desenvolvida na peça. A reação imediata do 
leitor já  permitia avaliar a receptividade do público teatral. ” (p. 57)
A infidelidade no casamento é a energia que move os personagens. As 
mulheres adúlteras, principalmente, circulam num terreno urbano em franca 
transformação e cheio de estímulos modernos. Sábato Magaldi (1987) vê nesse 
universo de crônicas e contos a representação “de uma estética popular, estendida 
depois ao palco”. Esse universo lhe rende, por parte da crítica dramatúrgica, a
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máxima de inovador do teatro brasileiro; por parte do público, ele é visto como uma 
afronta. Ruy Castro (1992) comenta;
“O conflito se dava porque, debaixo de toda a culpa e 
repressão, as moças tinham vontade própria e também 
desejam os homens que não deviam desejar. E, com isso, 
todos eles, homens e mulheres, viviam num estado de 
permanente excitação erótica. As pessoas não gostavam de 
admitir e preferiam chamá-lo de ‘tarado’, mas Nelson 
Rodrigues estava sendo estritamente realista a seu tempo. ” 
(CASTRO, p.237)
Como o demônio, ele é quem exerce o fascínio perigoso; mesmo temendo 
aproximar-se, o leitor não pode resistir à sua leitura. E são muitos os que afirmam a 
situação comum de encontrar os jomais abertos em sua coluna diária nas mãos do 
público leitor nos bondes, nos bares, nas repartições públicas, etc. Essa leitura 
explícita de Nelson Rodrigues era feita na maioria das vezes por homens que tendo 
legitimada sua soberania nos assuntos sexuais o liam em público. Às mulheres era 
destinada a leitura escondida no interior das casas, quando os jomais esquecidos 
pelos maridos ou noivos, irmãos ou pais lhes chegavam às mãos.
Não obstante as perseguições institucionais sob as mais variadas alegações 
(comunismo, incitamento a atos ilícitos, imoralidade, paganismo, etc), havia o 
policiamento no interior das famílias que proibia Nelson Rodrigues às mulheres, sob 
o argumento de que suas personagens femininas eram um mau exemplo, o que não 
incluía, evidentemente, as criações de ‘Suzana Flag’. A isto o autor teria respondido, 
também, pelo jomal;
“Discordo desse ideal de noiva cega, surda e muda diante 
da vida. Acho que uma moça só deve ser esposa quando está 
em condições de resistir aos maus exemplos. Considero
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monstruosa, ou inexistente, a virtude que se baseia pura e 
simplesmente na ignorância do mal. Cada mulher devia ter 
um minucioso conhecimento teórico do bem e do mal. Afinal 
de contas a virtude é, acima de tudo, opção. ” (Nelson 
Rodrigues, apud CASTRO, 1992, p.238)
É reconhecido que Nelson Rodrigues enaltecia valores como a virtude e a 
distinção dos papéis sociais para homens e mulheres, mas o que ele parecia renegar 
era a aceitação acrítica desses valores morais e culturais, os atrelamentos individuais 
que perfilavam os indivíduos conforme interesses institucionais. A ética de Nelson 
Rodrigues discute os papéis institucionalizados.
Fermentadas nos anos 50, com as disputas govemistas e os reflexos da 
economia mundial (em grande parte a norte-americana), as instabilidades políticas e 
sociais brasileiras tiveram seu ápice na década de 60. A sociedade brasileira vivia 
sob os ventos modernistas promovidos pelos setores governamentais que 
agigantavam suas ingerências em todos os aspectos da vida nacional. Ao mesmo 
tempo, o povo não via contemplados, nos ideais do Estado, suas reivindicações mais 
essenciais naquele momento: participação efetiva nos rumos do país, ou seja, direito 
à palavra.
Motivada pelos ideais de justiça social, principalmente pelo direito à livre 
manifestação, e pressionada por uma reforma profunda nos sistemas educacionais 
em nome dos interesses do capital (baseada na reivindicação de técnicas apropriadas 
às necessidades dos setores industriais), a população, na sua maioria mais jovem, 
encabeçou importantes manifestações que, precisamente, punham em xeque as 
instituições nacionais: família, escola, governo, etc, inclusive questionando as
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manifestações culturais - música, teatro, literatura,... - quanto ao seu caráter politico- 
ideológico.^^
No âmbito político, havia uma clara divisão entre esquerda e direita, sendo a 
esquerda definida pelos que reclamavam medidas governamentais na perspectiva de 
criação de uma sociedade mais igualitária; a direita, por outro lado, era composta 
pelos que defendiam a manutenção da hegemonia do capital e ampliação do poder 
de influência da elites dominantes. Nesse quadro de agitação social, acusado pelas 
forças de direita como suspeito, e pelas de esquerda como reacionário, é que Nelson 
Rodrigues escreve seu romance-folhetim: Asfalto Selvagem. Engraçadinha seus 
amores e seus pecados (1959-60).^^
Não é possível colocar Nelson Rodrigues como avant la lettre, em 1960, em 
relação ao pós-modemismo enquanto escritura, pelo menos quanto às definições 
mais específicas que esse termo supõe. No entanto, em Engraçadinha, ele já 
apontava uma tensão entre o que haveria de conservador e inovador no momento 
vivido. Já fazia uma crítica ao capital - financeiro e cultural - estrangeiro que entrava 
em ovação no Brasil sem passar por um crivo, e ele é abundante em exemplos que 
indicam essas mudanças: a linguagem nacional que se mesclava de termos como 
“so long” e “au revoir" ;^ as calcinhas de nylon', a coca-cola em substituição ao 
guaraná; o cinema hollywoodiano que vira coqueluche e o cinema financés, como 
‘arte’.
^^ São muitas as crônicas de Nelson Rodrigues a respeito das manifestações públicas neste período 
da história nacional. Ver “A Cabra Vadia” (RODRIGUES, 1995).
^^ Na década de 60, Nelson Rodrigues escreve ainda para o teatro: O Beijo no Asfalto (1960), Otío 
Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária (1962), Toda nudez será castigada (1965); para a 
televisão; A morta sem espelho (1963), Sonho de amor (1964), O desconhecido (1964); o romance; 
O casamento (1966) e, quanto às crônicas, sua participação é diária nos jomais, tendo várias delas 
sido reunidas e publicadas em Uvro.
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Enquanto o folhetim como gênero moralizante reforçava o status quo, ao 
utilizar-se dele de uma forma moderna, principalmente no manejo paródico que 
critica suas raízes mais tradicionais, Nelson Rodrigues consegue atualizá-lo no que 
concerne à mudança valorativa atribuída às instituições, ao papel tradicional da 
família e da mulher que se divide, a partir dela. A dobra crítica do folhetim 
rodrigueano que aparece em Engraçadinha ignora os traçados modernistas para 
retomar os traçados de um período que o antecede, e o critica num procedimento 
que poderia ser considerado pós-modemo, no sentido colocado por Andreas 
Huyssen (1991); “É um pós-modernismo que opera não como rejeição do 
modernismo, mas como leitura retrospectiva que, em alguns casos, está plenamente 
consciente das limitações e fracassadas ambições políticas do modernismo. ”(p-63).
Apesar da aproximação com o movimento preconizado pelos pós-modemistas, 
Nelson Rodrigues é moderno quando fundamenta os textos nas posições 
dicotômicas. Por outro lado, mantendo as oposições, o autor trabalha com a tensão 
entre elas, consciente da fragilidade dos limites que as definem como isto ou aquilo.
BmAsfrilto Selvagem..., o autor retoma os ícones ‘clássicos’ dos folhetins - do 
início da modernidade - revestindo-os de uma cotidianidade atualizada. É nostálgico 
no resgate, mas inovador ao dar-lhes nova roupagem. Rompe com o folhetim 
imediatamente anterior - talvez por percebê-lo extenuado - em busca de uma 
qualidade já há muito abandonada, que quando surgira teve caráter vanguardista - o 
folhetim do século XIX. É desta herança folhetinesca e de suas origens que 
partiremos para apontar as apropriações e divergências de Nelson Rodrigues, 
fazendo de Asfalto Selvagem... um romance-folhetim ímpar entre os pares escritos 
pelo próprio autor.
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Cronos na Dimensão Rodrigueana
Nelson Rodrigues tem um modo próprio de trabalhar com a questão do tempo 
que merece destaque em, pelos menos, três aspectos; primeiro, ele utiliza o tempo 
histórico para marcar o contexto da narrativa; segundo, ele imprime velocidade na 
exposição dos fatos, o que diz respeito ao veiculo, modernamente articulado às 
exigências de mais agilidade de procedimentos; e, terceiro, Nelson Rodrigues rompe 
com a cronologia dos fatos apresentando os efeitos e depois as causas, resultando no 
impacto que substitui o suspense no leitor.
Se por um lado, os dois folhetins assinados com pseudônimo de Suzana Flag 
narravam dramas que poderiam estar ambientados em qualquer lugar e data 
aproximada. Asfalto Selvagem... vem devidamente localizado e datado - Brasil, 
1940/1960 - a data não aparece escrita nem uma vez, mas as referências intratexto 
explicitam o momento em que transcorre a narrativa. Políticos são comentados, os 
filmes em exibição passam a objeto de comparação dos valores morais vigentes (e os 
jà ultrapassados) na época - “E o vento levou.. ” é o grande paradigma da primeira 
parte do folhetim e “Les Amants” da segunda. Este é um folhetim que se destaca 
pela abundante contextualização da narrativa, colocado como figura num fundo de 
cunho político, social e cultural de seu tempo.
Engraçadinha, com sua história familiar que parecia diferencialmente marcada 
num contexto de cidade do interior (Vitória do Espírito Santo) da década de 40 - 
desprestígio da virgindade, ardor sexual, desobediência ao pai -, passa, vinte anos 
depois, na segunda parte da estória, a integrar de forma quase indiferenciada - a não 
ser pela estética do corpo - o contexto da cidade grande com sua problemática 
familiar. Aí, ela não marca mais uma diferença, mas uma identidade de classe social
- trabalhadora, moradora do subúrbio, modelada a partir dos valores da burguesia. 
Essa mudança, aliada à perfeita contextualização da estória, retira uma possível
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despretensão do folhetim, comprometendo-o com a sociedade de onde é ‘retirado’ e 
que pretende ‘retratar’. Não é mais possível a leitura ingênua.
A mudança do espaço também é encontrada por Beatriz Sarlo (1985) nas 
novelas, o que ela enfoca como a transformação dos “cenários”, no caso, do rural 
para o urbano, sendo significativa pelos perigos que representa. O que acontece nos 
espaços rurais vem, freqüentemente, descrito como próximo da natureza. São 
sentimentos mais ‘animalizados’, relacionamentos movidos por instintos, enquanto 
na cidade as relações são mais apuradas pelos limites morais e culturais, o campo é 
visto como brutalização. Ela diz que a diferencia de lo que sucede en el 
horizonte urbano, quedan allí muchas veces sin castigo, porque la brutalidad rural 
es pensada como ineviíable, desligada de las mediaciones morales, pura 
‘naturaleza (p. 102)
Apesar de não se tratar de tão marcada diferença - rural/urbano -, uma vez que 
a mudança de Engraçadinha para o Rio de Janeiro ocorreu para o subúrbio da 
cidade grande, a mudança representa, da mesma forma, uma fiiga dos desejos 
brutais, afastando-a, também, da punição pela fransgressão das regras morais 
cometida fora do espaço do cenfro urbano. Quando ela reenconfra prazer no sexo, 
no Rio de Janeiro, atribui o desejo à natureza da qual não conseguira desvencilhar- 
se, apesar de já permeada pelos valores do grande cenfro. Pelas palavras da 
protagonista: “E se eu cedi, ouviu? Se eu cedi éporque... - Começa a chorar. - Essa 
natureza miserável! Por isso é que acho sexo uma porcaria!” (RODRIGUES, 
1994,p.445;
^  “..., à diferença do que acontece no horizonte urbano, ali ficam muitas vezes sem castigo, uma 
vez que a brutalidade rural é pensada como inevitável, desvinculada das mediações morais, pura 
‘natureza’[aspas da autora]”. (Tradução nossa)
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Sarlo observa um privilegiar da cidade em detrimento do campo, dos subúrbios 
e arredores da cidade; ao passo que, mesmo opondo natureza/cultura, Nelson 
Rodrigues vai evidenciando o quanto, nos grandes centros urbanos, as regras morais 
e culturais são responsáveis pela configuração da farsa social.^  ^ E mesmo na 
periferia, os valores morais não são os do espaço rural-natural: o subúrbio 
‘reescreve’ o centro na vontade de parecer com ele. É o desejo sexual que ultrapassa 
as fronteiras das cidades (natureza/cultura) e revela a ‘natureza’ excessivamente 
humana em Engraçadinha.
A segunda forma que sublinhamos ter sido utilizada por Nelson Rodrigues em 
Asfalto Selvagem... para trabalhar o tempo é a sua atualização à época moderna: o 
autor imprime velocidade às revelações da frama. Assim como Ponson du Terrail, 
Nelson Rodrigues toma como ponto chave para o desenrolar da trama o “mistério do 
passado” a partir do qual monta a infriga, o mistério, o suspense; enfim, o que todos 
desconhecem. No caso de Engraçadinha é o parentesco entre a protagonista e Silvio 
que move a narrativa, o que decorre de um mistério ainda mais remoto que é o 
incesto do Dr. Arnaldo com a cunhada proibida.
“Cara a cara com a filha, estraçalha as palavras nos 
dentes:
-Sua cretina! Se eu disser que Sílvio não é teu primo.
nunca foi teu primo! Sílvio é teu irmão! Ouviste? Teu irmão!
Diante da filha, rebenta em soluços.” (RODRIGUES, 
1994, p.79)
^^ Várias são as possibilidades de verificar o apontamento para as farsas sociais, dentre elas 
destacamos; a necessidade de Dr. Arnaldo em providenciar jimto ao ginecologista a reconstituição 
da virgindade de Engraçadinha para então casá-la com Zózimo; ou então, o casamento de Dr. 
Odorico, que sobrevive ao desinteresse sexual apenas para completar as bodas de prata.
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O desvendar do mistério, a revelação do segredo tem a velocidade de seu 
tempo - é o século XX, a década de 60. O autor não estende o suspense ad nauseam', 
ao contrário, ele imprime uma tal dinâmica ao texto que, revelando o segredo já na 
página 79 de um romance que se compõem de 555, a expectativa passa a ser o 
destino dos personagens após a revelação.^^
É novamente a consciência de estar diante de um produto da indústria cultural 
que se faz presente. São as páginas do jornal e como tal possuem uma dinâmica 
própria. Sábato Magaldi (1987) reconhece; “Sabe-se que o jom al é feito para o 
consumo imediato, tanto que a publicação da véspera envelhece de maneira 
irremediável. ” (p. 58)
A intimidade com os procedimentos jornalísticos e com o público específico 
aliada á perspicácia quanto ao ritmo veloz pelo qual os processos de transformações 
sociais vinham ocorrendo fazem com que Nelson Rodrigues atualize o compasso dos 
mistérios, sem dispensá-los para manter o público aferrado ao folhetim.
O terceiro modo de Nelson Rodrigues em trabalhar com o tempo que 
sahentamos é o anti-cronológico, que acaba por modificar a técnica dos cortes 
responsáveis pelos suspenses folhetinescos. A cronologia aposta no suspense, ao 
contrário da inversão, que aposta no desejo, da impressão abruptamente causada, de 
cognitivamente apreender o processo que lhe deu origem. Como o próprio Ruy 
Castro (1994) observa no prefácio do romance, o autor explorou a questão temporal, 
jogou com a cronologia e com o tempo narrativo. No momento da narrativa, ele 
“atira a história para frente e para trás sem desprezar os índices que indicam a 
seqüência dos fatos, ele o faz com suficiente clareza, sem dificultar o entendimento 
da história. Já nas primeiras páginas ficamos sabendo que Zózimo casou-se com
®^Embora o segredo da primeira parte percorra toda a estória, na segunda parte outros ‘segredos’ 
surgem, como por exemplo o amante de Engraçadinha, com o qual Leticia a chantagia.
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Engraçadinha, mas que há dificuldades sexuais nesse casamento. Para vê-la nua, ele 
precisa espiar pelo buraco da fechadura. Estão dadas as regras para o pacto: as 
revelações serão obliquamente feitas, o que haverá além do explícito é o que 
precisará ser espiado pelas frestas.
Tal utilização acompanha, praticamente, todos os cortes dos episódios, o que 
pode ser visto como um aprimoramento da técnica do corte dos capítulos inaugurada 
por Eugène Sue, ainda na primeira metade do século XIX. Mas no refinamento da 
técnica pode estar embutida a concepção hegeliana de história, onde a sucessão dos 
fatos requer uma significação pelo embricamento, pela ligação histórica que damos 
aos acontecimentos e não somente pela seqüência cronológica.
Da mesma forma que o fato é apresentado para, posteriormente, haver o relato 
da seqüência que o precedeu, o impacto de determinados relatos fica suspenso pelo 
intercalar de oufra narrativa, numa espécie de puzzle de fatos que serão remontados 
pela leitura total da estória. Por exemplo, o parágrafo que finaliza a ‘fatia’ 19 do 
folhetim diz: “Súbito, o rosto de Letícia tomou-se uma máscara de loucura. Enlaça 
Engraçadinha, com selvagem energia, e a derruba na cama. Depois, sorve-lhe a 
boca num beijo sem fim. ” (RODRIGUES, 1994, p. 94)
No capítulo seguinte, a vigésima ‘fatia’, o que aparece é Dr. Arnaldo pensando 
a respeito do médico ginecologista que ele precisa para Engraçadinha. “No 
automóvel, a caminho da cidade, o Dr. Arnaldo tem uma inspiração súbita: - ‘O 
Vasconcelos!’ Era, de longa data, seu companheiro de escritório....” 
(RODRIGUES, 1994, p.95)
O impacto causado pelo beijo na boca enfre Letícia e Engraçadinha, o espanto 
pela surpreendente revelação do homoerotismo entre as primas fica adiado para 
depois do acerto que Dr. Amaldo faz para reconstituir a virgindade da filha. Sem 
sombra de dúvida, fica garantido o leitor para o próximo número, que, no romance, 
tem no final da página 96 sua continuidade: “Engraçadinha ainda quis fugir com a
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boca. Mas Leticia, que estava por cima, agarrou-a pelos cabelos, imobilizou seu 
rosto e abre os lábios para o beijo. Engraçadinha trinca os dentes: - ‘Não! Não! \ ” 
(RODRIGUES, 1994, p.96)
As Aventuras no Registro das Farsas
Vem de Dumas, também, o enxerto das narrativas secundárias, dos 
personagens de pouca importância para a estória central, com isso objetivando 
distender a narrativa com fms lucrativos^^, recurso vastamente utilizado, 
principalmente na segunda parte do folhetim em questão. Os vizinhos do subúrbio, 
onde o público e o privado parecem ser de uma ordem menos fixa, partilham o 
cotidiano das famílias no entra e sai das casas. E como não poderia faltar, há o 
assassinato que, por vias indiretas (o assassino é Leleco, namorado de Silene, filha 
da protagonista), chega até o centro da narrativa. Mas, mesmo esse veio secundário 
não é desprovido de expressão, e vem marcar posição; é a cJasse alta - Cadelão, o 
“filho do provedor não sei de onde” (RODRIGUES, 1994, p.313) - que é atingida 
pela classe baixa. Todavia, fica caracterizada a legítima defesa, pois é o suburbano 
Leleco que sofre o assédio sexual, ou melhor, a violência arquitetada pela burguesia 
(decadente sob o ponto de vista da homossexualidade como degeneração). É o 
repórter que denuncia: “Amado exulta duplamente - pela pizza sem alice e pela 
natureza do crime. Aprendera na reportagem que a pederastia pobre não dá nada. 
Mas o ‘Cadelão ’ era de uma das melhores fijmílias. ” (RODRIGUES, 1994, p.385). 
A ‘marginalidade’ só tem vez quando chega á burguesia.
^^ Também a necessidade de prolongar o folhetim a fim de manter as altas vendagens do jomal é 
testemunhado na biografia de Nelson Rodrigues feita por Ruy Castro (1992).
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No que tange à inserção dos vários enredos, há que se ressaltar a tênue ligação 
entre eles e o enredo principal, sendo que em alguns deles não existe o parentesco 
(como o relacionamento do repórter Amado Ribeiro com a mulher do músico - Dr. 
Petrusco, ou as conquistas do Tinhorão - o outro repórter). Da mesma forma que 
não parece necessária a convergência dos enredos, é de somenos importância que 
todos cheguem ao final solucionados ou arrematados. Diferente dos personagens 
que morrem e voltam por inacreditáveis soluções narrativas, em Asfalto Selvagem... 
as ramificações do eixo central tendem a diluir-se na força e vivacidade deste 
último, o que talvez pudesse indicar a possibilidade de reascenderem esses paralelos 
na sua reprodução em outros folhetins.
O mesmo não acontece com as novelas populares, estudadas por Beatriz Sarlo 
(1985), com as quais vimos traçando paralelos, as quais, segundo a autora, são 
narrativas simples, sem desvios, construídas dentro de uma linearidade que não 
permite outros caminhos senão o tema central. Segundo ela: “Son relatos sin 
‘laterales’, sin excursus, que ignoram la extrapolación y  la intriga secundaria; 
relatos despojados, en consecuencia, también de personajes que no sean 
directamente funcionales a la intriga. (p. 140).
Assim sendo, em Asfalto Selvagem... temos as tramas paralelas, que ao 
contrário de simplificar, dão complexidade á narrativa como um todo, despertando 
no leitor o interesse por Leleco, por Silene, Letícia, Dr. Odorico, etc, cada um com 
sua sorte de aventuras recheando a ‘aventura’ maior que é a expectativa pelo destino 
de Engraçadinha.
Não haveria, ainda, retomo ao transitório mais veloz de folhetim nenhum que 
deixasse passar o ressurgir de Rocambole como etemo representante do estilo de
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aventuras. É o “bufao sério” de Ponson du Terrail que parece encarnar em Dr. 
Odorico. Nele, há a convivência do duplo, da contradição, daquele que em nome do 
bem comum (em benefício do povo) vai tecendo artimanhas em prol de interesses 
pessoais pouco ‘decentes’, embora Dr. Odorico não seja Rocambole na astúcia, na 
esperteza em solucionar os entraves que vão surgindo.
“Inflamou-se:
_ Eu tenho um defeito. Engraçadinha. Sou sincero, muito 
sincero. - Pausa e acrescenta, pigarreando: - Não sou homem 
de ter uma opinião no bolso e outra na lapela. (...)
Estava sentado, ergueu-se: - “Boa piada essa do bolso e 
da lapela, digna de La Fontaine” (por que “La Fontaine”, 
nem ele próprio saberia dizê-lo). ” (RODRIGUES, 1994, 
p.262-3)
Assim como Rocambole, Dr. Odorico é o registro da farsa, o embuste. Mas, 
ao contrário de Rocambole, que vence pelos ardis, Dr. Odorico vence pela falsa 
humildade, pela falta de crítica e pela bajulação. Ele se revela um fraco. É no 
esfacelamento que Dr. Odorico revela a impossibilidade da existência do herói na 
sua própria mediocrização.
Nas palavras de Dr. Odorico está assinalada, também, a aproximação paródica 
com a ‘alta’ literatura, que embora reconhecida não se faz clara quanto a sua 
funcionalidade para o leitor ‘popular’, uma vez que ele não sabia bem por que La 
Fontaine, porém pode imaginar que se trata de alguém ‘importante’, e aí está o valor
“São relatos sem ‘colaterais’ [aspas da autora]: sem desvios, que ignoram a extrqjolação e a 
intriga secimdária, relatos despojados, em conseqüência, também de personagens que sejam 
diretamente funcionais à intriga.” (Tradução nossa)
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de distinção do modelo burguês que atiça as classes proletárias. Distinção aqui se 
compara ao sentido empregado por Pierre Bourdieu com a relevância atribuída ao 
objeto de acordo com a classe social da qual fazem parte os sujeitos.^^
Não há pretensão, por parte de Nelson Rodrigues, de apagamentos dos limites, 
mas não há, também, necessidade de falseá-la ou repeti-la. Folhetim é exuberância, é 
melodrama, é clichê - é folhetim e, como tal tem seu valor cultural, e o autor não 
parecia duvidar quanto ao que estava escrevendo ser folhetim. No caso das novelas 
argentinas, Sarlo (1985) observa o mesmo: “Tanto escritores como público sabían 
que ésta no era ‘gran ’ literatura; pero parece difícil pensar que la juzgaran 
despreciable. Posiblemente creyeran que existia para ellos un espado al costado 
de la literatura ‘alta ’ que devia ser ocupado. (p. 152).
Outro aspecto paródico que merece destaque é o realismo que se representa 
sob o ponto de vista dos personagens. Os sofrimentos dos pobres, os conflitos de 
classe típicos dos folhetins de Eugène Sue {Os Mistérios de Paris é exemplar) são 
apresentados de forma sinuosa. É a partir da subjetividade do suburbano que a 
estória se desenvolve, na caracterização dos desejos e aspirações que vão sendo 
definidos os lugares sociais de onde falam. Não é preciso descrever o interior da 
casa para que o leitor possa construí-lo no imaginário. A posição que cada um ocupa 
na escala social atravessa descrições e se apresenta na própria fala dos personagens: 
“Em casa de pobre, a geladeira deve ficar na sala, compreende? Na sala!” 
(RODRIGUES, 1994, p.387)
Apesar da idéia de valor como atribuição de classe social percorrer um grande número de textos 
de Pierre Bourdieu, a distinção recebe especial e ampla atenção em “La Distinction Critique Sociale 
du Jugement”. Paris : Les Editions de Minuit, 1979.
“Tanto escritores como público sabiam que esta não era ‘grande’ [aspas da autora] literatura; mas 
parece difícil pensar que a julgaram desprezível. Possivelmente acreditavam que existia para eles 
um espaço ao lado da literatura ‘alta’ [aspas da autora] que devia ser ocupado.” (Tradução nossa)
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Nelson Rodrigues retira os personagens da opacidade do homogêneo ‘povo’ 
para dar-lhes feições, contornos, corpo, nome e identidade, e isso se opera num hábil 
processo que leva à percepção de dentro para fora. Parece muito mais revelador o 
personagem atribuindo valor ao objeto (a geladeira) de acordo com a sua leitura de 
classe, do que através do narrador, que imprime essa percepção com o olhar do 
estrangeiro.
Nelson Rodrigues é tão realista quanto Sue sem precisar ‘travestir-se’ de povo, 
prestar-lhe atenção num realismo exótico, como o fez o escritor francês. Tendo 
vivido com o ‘povo’, ele era o ‘povo’; seus personagens são seus vizinhos, seus 
amigos e colegas de frabalho, ou por outra, são o resultado do já vivenciado. É a 
paródia de si mesmo, do tempo em que “só havia o pão sem a manteiga para barrar- 
lhe por cima”. Ter uma geladeira na sala: é a comédia do subúrbio prestando 
homenagem a uma máquina de conservação da comida que precisa ser ostentada 
como objeto estético, na sala, por representar o luxo moderno e não pela sua 
fiincionalidade.
Ao analisar os procedimentos do autor, Sábato Magaldi (1987) observa a 
crítica, sempre presente, á considerada alta literatura: “O dramaturgo cultiva o mau 
gosto, o kitsch, a cafonice, como elementos constitutivos de seu universo. Para ele, 
o bom gosto convencional aproxima-se da postura européia dessorada. O trópico 
determina a nossa exuberância. ” (p. 59).
Nelson Rodrigues sublinha o htsch pelo distanciamento crítico, usando da 
ironia para apontar o ‘mau gosto’ em justaposição ao ‘bom gosto’. De oufra forma, é
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a própria estrutura do gênero folhetim como cultura de massa que entra em 
questão."^* Berta Waldman (1994), também, comenta o kitsch em Nelson Rodrigues:
“Não é só apreensão do real através da linguagem que dá 
ao texto rodrigueano um contorno classe média carioca, mas 
também sua adesão ao mau-gosto, ao kitsch. (...). O mau- 
gosto escancarado tem uma funcionalidade expressiva e 
entra como ingrediente na configuração da estética 
rodrigueana, que olha com desconfiança para as regras 
acadêmicas e para o texto propriamente erudito. ” 
(WALDMAN, p. 133)
Do Romântico Erotismo à Evidência do Sexo
O amor e a paixão são os fios mais utilizados para tecer as narrativas dos 
folhetins. E para Beatriz Sarlo (1985): “Si la pasión es casi lo único literariamente 
interesante, el caso crucial, la pasión más imposible, el incesto, aparece en el 
vértice de la pirâmide sentimental. ” (p.97) O caso ‘crucial’ de Nelson Rodrigues 
é o incesto que move a trama de Asfalto Selvagem.... No entanto, a concepção do 
autor parece diferir da apreensão feita por Sarlo de como a questão é abordada nas 
novelas argentinas. Em Engraçadinha o pai é o culpado pelo ‘deslize’ sexual, no
caso um adultério, e mais do que isso responsabilizava-se pelo ‘quase’ incesto: “__
Eu não podia desejar e, muito menos, possuir a mulher do irmão... O sofrimento
despeito da função pedagógica do kitsch enunciada por Abrahan Moles (1975) não nos parece 
que o uso por parte de Nelson Rodrigues objetivasse a educação do gosto via ‘mau gosto’, mas sim 
fazer a critica da canonização do ‘bom gosto’ em detrimento do gosto popular.
“Se a paixão é quase que o único elemento literariamente interessante, o caso crucial, a paixão 
mais [grifo da autora] impossível, é o incesto, que aparece no vértice da pirâmide sentimental.” 
(Tradução nossa)
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tomava o seu prazer quase mortal. ” (RODRIGUES, 1994, p. 152). Desta quebra da 
norma (incesto ou adultério) nasceu Sílvio - o filho que desconhece a verdadeira 
identidade paterna, ignorância que dá origem à catástrofe fantasmagórica que 
percorre toda a estória.
O que fornece, para Nelson Rodrigues, o nexo para a narrativa do incesto é o 
sexo como pulsão que, não reconhecendo as leis morais, elege o objeto à revelia 
delas. Para Beatriz Sarlo (1985), o nexo está na necessidade que a sociedade possui 
de encobrir os “deslizes imperdoáveis”, dissimulando os laços de parentesco.
“Hijos ocultos, famílias desquiciadas, uniones dobles y  
triples, deslices imperdonables, forman el nexo de 
causalidade que conduce al incesto. Este no es el producto 
criminal de seres conscientes de su parentesco, sino de 
quienes lo ignoran, porque la sociedad (bajo la figura de sus 
padres) se ha encargado de su ocultamiento en razón de una 
espesa trama de prejuicios. (SARLO, p. 98)
Mesmo reconhecendo a premissa social de falsear os laços ilegítimos de 
parentesco, em Asfalto Selvagem... o desejo sexual ignora as barreiras morais e 
funda as relações - é Dr. Arnaldo que desejou a cunhada, e Engraçadinha e Sílvio, 
que mesmo sabendo-se irmãos, minutos antes da mutilação, declaram-se amantes e 
se unem na relação sexual, ainda que primeira e última:
“- ‘Eu não te quero como irmã! Eu não te aceito como 
irmã! ’ (...)
“Filhos ocultos, famílias desestmturadas, uniões duplas e triplas, deslizes imperdoáveis, formam 
o nexo de causalidade que conduz ao incesto. Esse não é o produto criminal de seres conscientes de 
seu parentesco, senão daqueles que o ignoram, porque a sociedade (sob a figura dos pais) tem se 
encarregado de seu ocultamento em razão de uma densa trama de preconceitos.” (Tradução nossa)
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- ‘Queres?’ (...) - ‘Se continuares calada éporque queres 
como eu. ‘Queres? ’. Nada ainda. Ele não pergunta mais. Diz, 
sem voz: - ‘Tira tudo. Fica nua. Nua. ’ (...) A resposta perdera 
o sentimento da própria identidade.” (RODRIGUES, 1994, 
p. 158)
O incesto em Asfalto Selvagem... tanto pode ser o deslocamento infinito do 
objeto primário na visão psicanalitica, como pode trazer a própria idéia de 
desdobramento (de pai para filha;Z)r. Amaldo/Engraçadinha/Silene), presentes nas 
séries folhetinescas, embora esse desdobramento tenha a marca rodrigueana da 
sexualidade transgressora.
Para Bataille (1987), os estudos levistraussianos foram importantes na medida 
em que recuperaram no tempo e na diversidade dos povos a universalidade do tabu 
do incesto. No entanto, ele assinala que as explicações de Lévi-Strauss não atingem 
o “núcleo desse interdito elementar” (p.50): o desejo sexual. Pois, ao atribuir o 
incesto à necessidade de distribuição/doação de mulheres, ele o faz corresponder, 
simplesmente, à ordenação econômica e social das hordas. Bataille reafirma o valor 
do trabalho antropológico, mas, para ele, esse ainda não responde à necessidade de 
reafirmação do interdito ao longo dos tempos. Ou seja, apesar do significado 
cultural de universalidade espaço-temporal que tem o incesto como interdito, a 
origem - o núcleo - desse interdito ainda se faz presente, reincide e transcende às 
ordenações civilizatórias. Essa percepção de Bataille parece assemelhar-se ao uso 
narrativo que Nelson Rodrigues faz do incesto. Para ele, as normas morais e 
religiosas são uma espécie de pretexto controlador da violência dos impulsos sexuais 
que coincidiram, em última instância, com o medo generalizado que está associado à 
sexualidade.
Conforme Marlyse Meyer (1996), O Capitão Paulo, de Alexandre Dumas, foi 
o primeiro folhetim a ser traduzido para o português (1838) e já trazia os
62
ingredientes essenciais do folhetim para prender o púbhco na sua leitura: “mãe 
culpada e o filho renegado à procura de identidade... ” (p. 60). Utilizando-se de um 
dos ingredientes mais elementares e profícuos do gênero, Nelson Rodrigues parece 
fundamentar sua concepção do desejo sexual como instituidor do incesto e não as 
conveniências sociais que encobrem o desejo. Além disso ele promove uma ruptura 
com o padrão patriarcal de culpabilizar a mulher pela ‘quebra do bom 
procedimento’; ao proferir Dr. Arnaldo como o pivô das relações adúlteras, ele faz 
com que a ‘mãe’ abra lugar ao ‘pai’ na origem da desgraça nesse folhetim.
A mulher como temática do folhetim recebe, por parte de Nelson Rodrigues, 
exploração por novo ângulo: a da mulher que é retirada de seu estado de inocência 
por uma situação enganosa ou pelo uso da força. Nelson Rodrigues inverte a relação 
sedutor/homem e seduzida/mulher e faz de Engraçadinha não a vítima, mas lhe 
confere a autoria das seduções.
“Agora explica: - você se diz culpada por quê?
Continua de cabeça baixa:
- Ele não queria.
- E você?
Ergue o rosto, numa espécie de desafio:
- Eu queria!
O irmão Fidélis pensa: - “Foi ela que o tentou, que o 
atraiu, que o destruiu. Essa menina perde qualquer um!” 
(RODRIGUES, 1994, p.36)
Todavia, rompido o padrão sociocultural (sedutor-seduzida), por força da 
tragédia. Engraçadinha é recolocada, na segunda parte do romance, no ‘devido 
lugar’ e surge Luís Cláudio para seduzi-la. E não mais orgulhosa de seu atrevimento 
e volúpia presentes na adolescência, atribui o desejo sexual à “maldita natureza”.
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Não nos parece que com isto Nelson Rodrigues esteja operando na lógica da 
reorganização da hierarquia dos pólos (fracos/fortes, oprimidos/opressores), mas 
questionando a rigidez dicotômica que atribui iugar’ a homens e mulheres na 
sedução que nada mais é do que um jogo. A relação de sedução deve ser pensada de 
acordo com a história dos sujeitos, se na adolescência ela seduziu Sílvio, na 
maturidade foi seduzida por Luís Cláudio.
A quebra do padrão sedutor/seduzida em Engraçadinha mantém o corpo como 
arma de sedução da mulher. São estratégias da vítima que, na relação 
dominador/dominado, pode ascender ao poder através da sedução. Na história 
brasileira, Chica da Silva é exemplar. E tratando sobre sexualidade e as perversões 
de um Brasil escravocrata e patriarcal, Gilberto Freyre (1994) mostra essa relação 
subvertida por força do corpo da escrava negra, que tanto atraía o desejo do senhor 
como o ódio e vingança da senhora branca. Era pelo sexo que a escrava se fazia 
visível no panorama da colonização do Brasil. E é, também, pelo poder do corpo- 
sedutor que Engraçadinha explicita os deslocamentos da mulher numa sociedade 
falocêntrica. Essas são as bases perversas sob as quais se engendra a formação 
social/sexual brasileira, reforçando desníveis desde a colonização escravocrata. 
Disso são exemplos a iniciação precoce dos filhos de senhor de engenho, o 
casamento entre parentes arranjado no interior das próprias famílias com objetivos 
econômicos, o uso do corpo das negras desesperadas para cair nas graças do senhor 
e a vingança implacável da sinhá por ciúme. Em Nelson Rodrigues, o sexo, como 
elemento democratizador nas narrativas, parece aproximar-se desses relatos 
fúndacionais e mostra como, desde sempre, ele esteve presente na índole das 
desigualdades da sociedade brasileira.
Nelson Rodrigues refez o percurso romântico do erotismo nos folhetins 
escancarando o sexo como denúncia dos desequilíbrios sociais e sexuais, da mesma 
forma que, ao explicitar a sensualidade nos personagens, toma o sexo matéria 
narrativa de consumo rápido e afiançado.
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REPETINDO E ATUALIZANDO
Asfalto Selvagem... toma-se um folhetim paródico do folhetim em sua 
forma/fórmula, em sua superficialidade reprodutiva. Nele há uma proposição de que 
fazer folhetim sim, mas um outro folhetim. Consciente da reprodutibilidade das 
estmturas, do comprometimento mercadológico presente em sua escritura, do menor 
valor literário atribuído pelo cânone, o autor exagera na ênfase reprodutiva enquanto 
contextualiza as ações e a roupagem da época.
Na mescla dos elementos que promove a inversão sexualizada dos conteúdos 
narrativos, e na literatura contextualizada do gênero, Nelson Rodrigues escreve 
folhetim no que ele tem de mais reconhecível, ou seja, o excesso que é característico 
do melodrama. Peter Brooks (1985) diz que o melodrama não é um tema mas um 
conjunto de temas; nem é a vida de um gênero em si, mas melodrama como um 
modo de concepção e expressão, como um certo sistema ficcional de dar sentido à 
experiência, como um campo de força semântica.
Não há ineditismo em Asfalto Selvagem..., ‘apenas’ não há reducionismos á 
superfície plana das narrativas folhetinescas (no sentido depreciativo do termo). 
Como no modo melodramático estudado por Peter Brooks, o autor abre fendas na 
planície familiar do folhetim para assinalar que há uma outra dimensão - a que está 
oculta. Como diz Peter Brooks (1985): “The melodramatic mode in large measure 
exists to locate and to articulate the moral occult. ( p. 5)
ilustrativo neste sentido o nome da protagonista ou subtítulo do romance-folhetim: 
Engraçadinha - algo como que impossível de se levar a sério - indicando irai proposital 
rebaixamento do folhetim.
modo melodramático existe em larga medida para situar e articular a moral oculta.” (Tradução 
nossa)
65
Nelson Rodrigues faz uso da expressão melodramática, no sentido enunciado 
por Peter Brooks, e expõe “a moral oculta”. Assim, ele abre sulcos na forma desse 
gênero literário que vinha se mostrando um aliado cego dos avanços do capital. 
Asfalto Selvagem... representa a ruptura crítica do gênero, fazendo paródia sobre si 
mesmo, no que a protagonista é exemplar. Consciente de sua potencialidade como 
valor mercadológico de troca. Engraçadinha, desde o próprio nome, se oferece ao 
público como uma prostituta com ‘graça’, ou seja, com um atrativo que é ordinário 
por ser objeto comum e fácil de encontrar, e que justamente por isso desperta sua 
comicidade. Ela é artigo de consumo que se vende como tal (lembra o nome 
“Bonitinha mas ordinária”, apelido dado por Nelson Rodrigues á Otto Lara 
Rezende).
Ela se reproduz como a mulher proletária a quem o folhetim se dirige. Ela é 
simbólica da incipiente classe de mulheres trabalhadoras que querem se ver no 
espelho, se identificar. Daí que sua imagem se desdobra na filha, como indicativo de 
que essa linha inicia uma série no duplo sentido: de folhetim e de realidade social.
Nas apropriações e rupturas com a tradição do folhetim. Asfalto Selvagem... 
tende a desequilibrar a oposição literatura/indústria cultural, imprimindo um maior 
comprometimento sociológico ao gênero folhetim, o que o próprio autor já vinha 
executando anteriormente. Ele se posiciona no meio do eixo polarizado e oscila 
misturando ambos. Nesse sentido, também a expressão melodramática corrobora a 
democratização da hierarquia dos gêneros literários, uma vez que a sua utilização 
pode se dar tanto pelas formas canônicas de literatura como pelas manifestações da 
indústria cultural. Essa, inclusive, é uma das motivações que levou Peter Brooks 
(1985) a tomar o melodrama francês como campo de estudo: the classic 
examples o f French melodrama were written for a public that extended from the
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lower classes, especially artisans and shopkeepers, through all sectors o f the 
middle class, and even embraced members o f the aristocracy... ” ( p. xii)
Assim como o melodrama, o sexo é para Nelson Rodrigues a capacidade de 
cruzar as fronteiras socioeconômicas e literárias nivelando as classes. Nesse ponto. 
Bataille (1987) nos fornece uma lógica de raciocínio: a de que a partir da proibição 
religiosa cristã ao erotismo, colocando no ato sexual somente a tarefa reprodutiva, os 
indivíduos, para se aproximarem do interdito do erotismo, consomem o corpo. Pois, 
ao consumi-lo, afastam-se, paradoxalmente, do que os distingue dos animais, ou 
seja, a colocação do desejo - sentimento exclusivamente humano - no ato sexual. Na 
realidade, o erotismo de que fala Bataille não está relacionado com as classes sociais 
e é precisamente nesse ponto que Nelson Rodrigues afravessa as diversas camadas.
Em Nelson Rodrigues e a lógica da obscenidade, Victor Hugo Pereira 
(1994) aponta a proibição do pensamento cristão ao olhar crítico do corpo, que, em 
suas palavras:
“ ... esforçava-se para coibir: o desenvolvimento da 
curiosidade que, pela sua eficiência em levar os homens a se 
perder nos objetos do mundo, supera até mesmo o perigo da 
volúpia sensual ao afastá-los dos desígnios religiosos; pois 
instaura a vaidade de tudo compreender e dominar, 
almejando os poderes da divindade. ” (PEREIRA, p. 202)
Em Asfalto Selvagem..., essa dicotomia, enfre a ética cristã e o desejo 
fransgressor, percorre o texto e, sob o ponto de vista do público, o sexo como tecido
^  os exemplos clássicos do melodrama francês foram escritos para um público que se estendia 
desde as classes baixas, especialmente artesãos e comerciantes, atravessando todos os setores da 
classe média, e igualmente abraçou membros da aristocracia...” (Tradução nossa)
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literário coloca a todos os leitores - da ‘alta’ à ‘baixa’ literatura - na cumplicidade 
do voyeur, consumindo o corpo-texto de Erigraçadmha-íoVn&Xmx.
Nelson Rodrigues vê na dimensão do corpo uma convivência dual, estando a 
primeira, como um corpo individual, representando as pulsões, e a segunda, como 
um corpo social que se comporta dentro de um código historicamente construído 
para essa sociedade. Partindo dessa dualidade, o autor mostra a tensão permanente 
em que coexistem esses dois corpos no contexto social. Isto pode ser lido não só na 
figura de Engraçadinha, mas na de Dr. Arnaldo - o pai, Dr. Odorico - o juiz, para 
dar destaque somente a alguns. Nesse embate, entre o individual e o social, é o sexo 
o elemento que melhor representa estas instâncias da estrutura dos indivíduos. O 
sexo que, apesar de suas nuanças e apropriações, está presente nas diferentes classes 
sociais. E nada melhor que o folhetim como gênero de exageros e excessos para 
abrigar a sexualidade potencializada e explicitar os conflitos sociais; esses sim, 
arbitrários e forjados na cultura. O erótico, do qual nos constituímos diferentes da 
natureza na concepção de Bataille, é do que Nelson Rodrigues se vale para apontar 
todo o resto como farsesco, cambiável e acrítico.
Se a qualidade do folhetim está em bem utilizar os clichês e os sistemas 
comuns de estrutura narrativa, ele segue sua própria coerência de forma a ser 
decodificado e aceito pelo público a que se destina - o leitor do jomal. Além disso, 
no caso de Asfalto Selvagem..., o autor usa da ironia (como o próprio nome da 
protagonista - Engraçadinha - algo risível) para localizar o folhetim entre os 
melhores da literatura, subvertendo os limites do cânone na expressão consciente do 
seu uso e do seu lugar de desprestígio.
Nelson Rodrigues parece estar consciente da composição do folhetim como 
enredos sentimentais que se reproduzem pela demanda de um público consumidor. 
E, ciente dessa reprodução, que nada mais é do que a indústria cultural folhetinesca.
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toma-se hiperbólica máquina de folhetim dobrado através da trama reproduzida, em 
casais, em nomes, no uso do incesto mantendo a sua marca de sexualidade.
Engraçadinha dá a volta sobre si mesma, se desdobra, e vai parar em outro 
lugar. Mas não é fínda sua estória, pois a próxima parada é a televisão - um outro 
instrumento da indústria cultural que a retoma e relê segundo sua própria métrica.
TELEVISÃO: UM BEM OU UM 
MAL SIMBÓLICO?
“— Convenhamos! Uma casa sem geladeira, sem 
televisão! — Abre a ressalva: — Falo como 
amigo, claro! A televisão faz falta! Tem bons 
programas, educativos, inclusive filmes de 
crianças: o Rin-tin-tin/” (RODRIGUES, 1994, 
p.216)
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TELEVISÃO NO BRASIL
Terceiro veículo na linha de sucessão da indústria cultural, excluindo o cinema 
por ter sido, desde sua criação, considerado ‘erudito’, a televisão no Brasil vem 
ocupando importante lugar na cultura popular midiática desde os anos 50.
O Brasil foi o país que primeiro implantou a televisão na América Latina. Sua 
estréia se deu em 18 de setembro de 1950, sob responsabilidade do jornalista 
Francisco de Assis Chateaubriand de Mello, então diretor dos Diários Associados, 
através da TV Tupi - canal 3- de São Paulo."^ ^
Toda a propaganda e divulgação que se fazia da televisão, quando de sua 
entrada no Brasil, não só anunciava ser ela descendente do rádio como o resultado 
da fusão de rádio, cinema e teatro. Talvez houvesse a intenção de aproximá-la das 
formas consideradas mais ‘elevadas’ de cultura, sendo que o início da televisão no 
Brasil vem sendo apontado, por diversos autores, como marcadamente direcionado à 
elite econômica, uma vez que os aparelhos precisavam ser importados do exterior a 
preços pouco acessíveis às classes de menor poder aquisitivo. Marta Klagsbrunn e 
Beatriz Resende (1991), ao resgatarem a história da telenovela, registraram 
depoimentos a esse respeito de pessoas que participaram desse início como autores, 
diretores ou atores:
“A linguagem de televisão se assemelhava muito mais à 
linguagem de cinema do que à do teatro. É uma linguagem 
da imagem. Aquilo que eles tentavam fazer, a fusão, o
Artur Xexéo (1996) data de quatro meses após essa data, ou seja janeiro de 1951, a chegada do 
primeiro canal de televisão ao Rio de Janeiro - TV Tupi, canal 6.
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escurecimento, isso tudo era coisa do cinema, os planos, o 
plano americano, plano médio, toda a terminologia era do 
cinema. ” (Aracy Cardoso apud KLAGSBRUNN; RESENDE, 
p. 15)
No entanto, um outro depoimento comenta a genealogia da televisão com 
relação ao rádio, sob o ponto de vista da programação:
radioteatro, radiomusical e os grandes shows 
influenciaram a maneira de fazer esta televisão, ainda que 
ela fosse elitista, ou seja, ainda que houvesse um certo 
distanciamento do popular, o que o rádio evidentemente não 
tinha. Com o aumento do número dos aparelhos de TV 
começou a haver um processo de popularização da própria 
programação, chegando a esses níveis de massificação em 
que ela hoje se encontra. ” (Walter Avancini, apud 
KLAGSBRUNN; RESENDE, p. 15)
Rapidamente, em meados dos anos 60, o quadro de centralização se modifica 
com o aumento considerável do número de aparelhos de televisão, claro que ainda 
concentrados nos centros urbanos, em sua maioria, no eixo Rio-São Paulo."^  ^ Esta 
expansão vai ser fiindamental na adequação da programação da TV para abranger 
outras faixas de público - os ouvintes de rádio, por exemplo -, juntamente com 
aqueles que viam na televisão um sofisticado modo de adquirir cultura - os até então 
fi-eqüentadores de teatro. Outro depoimento, em Marta Klagsbrunn e Beatriz 
Resende (1991), é ilustrativo:
'**Dados estatísticos mostrando o aumento do número de aparelhos adquiridos no país podem ser 
encontrados em MATTOS, Sérgio (1982); TÁVOLA, Artur (1996); XEXÉO, Artur (1996); 
ORTIZ, Renato (1988).
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“Quando começou, a televisão ousava mais do ponto de 
vista intelectual porque a audiência situava-se mais nas 
classes A e B. Com o consumo dirigido a outros níveis 
socioeconômicos, o público que era de rádio, foi absorvido 
pela televisão, que passou a produzir visando esse campo 
novo. Daí a transferência para a TV de programas 
radiofônicos como Balança mas não cai. Praça da Alegria, 
Discoteca do Chacrinha e as novelas. No momento em que a 
televisão passou a ser um rádio com imagem, programas 
como o Grande Teatro e outros também de alto nível 
deixaram de existir.” (Sérgio Britto apud KLAGSBRUNN; 
RESENDE, p.21)
Se para alguns a abertura da TV para entretenimento de um público mais 
extenso foi causa de rebaixamento no nível da programação, para outros a maior 
inserção no espaço social e cultural significou uma especialização em direção a uma 
autonomia do veículo. Artur da Távola (1996) fala das aproximações da televisão 
com os outros meios culturais sob a forma de uma evolução;
“Na primeira década (anos 50) aproximava-se do teatro; 
na segunda (60) passava pela linguagem cinematográfica 
com tomadas externas. Da década de 70 em diante, começou 
a falar ’ o idioma próprio da televisão. E a partir daí passou 
a influenciar o cinema e a literatura. ” (TÁVOLA, p.39)
É importante perceber que, desde a implantação, a televisão esteve 
estratificada em níveis (intelectual e popular, abastados e empobrecidos) que se 
intercruzam a fim de qualificá-la hierarquicamente. Em qualquer dos níveis há um 
fio que os une e lhes imprime características de semelhança que é o de estarem 
vinculados à indústria cultural; ou seja, é indispensável a quantidade de público, é
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objetivo primordial a inserção mercadológica através do retomo financeiro e, 
também, é constante a busca de alta tecnologia na geração do produto. São essas as 
características que delimitam os chamados produtos de massa.
O processo de urbanização das cidades, a migração da população rural para os 
centros urbanos maiores (São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Recife e Porto 
Alegre), com a promessa de absorção de mão-de-obra pela indústria melhorando as 
condições de vida, foi o panorama no qual a televisão teve sua chegada ao Brasil. 
Ou seja, sua introdução coincidiu com um período de grandes transformações 
econômicas e sociais que visavam à modemização da sociedade brasileira, tendo 
sido a televisão saudada como ícone definidor da entrada do país na era modema.
A década de 60 foi, particularmente, decisiva no desenvolvimento da televisão 
no Brasil, não só pelo aspecto modemizador que ela representava, mas sobretudo 
por ter recebido por parte dos govemantes pronta aceitação e incentivo; o que aliás, 
pode ser percebido com referência à cultura de massa em geral, como observa 
Sérgio Mattos (1982); “Because the mass media were accepted by the military 
regime as agents o f modernization and as a tool for the maintenance o f national 
integration, national security, and social peace, the military also began to be 
concerned with television content. ” (p 95)
Entretanto, a utilização dos meios de comunicação de massa pelos govemantes 
como instrumento de difiisão ideológica não foi privilégio dos militares brasileiros. 
Essa estratégia vem sendo observada desde épocas anteriores através dos jomais e 
das rádios. Na República Velha, por exemplo, é Sergio Miceli (1977) quem 
comenta;
“Porque as mass media foram aceitas pelo regime militar como agentes de modemização e como 
instrumentos para a manutenção da integração nacional, segurança nacional, e paz social, os 
militares também passaram a ficar preocupados com o conteúdo da televisão.” (Tradução nossa)
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“O controle dos jomais constituía um dos principais 
móveis da luta em que estavam envolvidas as diversas facções 
oligárquicas. Um jornal era forçosamente o porta-voz de 
grupos oligárquicos, seja daqueles que estavam no poder (a 
‘situação’), seja daqueles que estavam momentaneamente 
excluídos do poder. Tal vínculo aparece de modo explícito 
nos inúmeros relatos que mostram presidentes da República 
envolvidos em manobras visando submeter a imprensa aos 
interesses políticos da facção a que pertenciam ...” (MICELI, 
p.73)
Outro período representativo do uso governamental, desta vez do rádio, com a 
finalidade de levar suas idéias ao povo é o período do governo de Getúlio Vargas, 
assinalado por Sérgio Mattos (1982): “Getúlio Vargas, who, by means o f a coup 
d ’état in 1937, established a dictatorial regime, used radio to facilitate his political 
career. ” (p.63)
Nos anos 60, retomando essas práticas de utilização dos meios de comunicação 
para solidificar sua dominação, os governos militares trabalharam para a hegemonia 
das mensagens transmitidas, de maneira a incrementar e difimdir, junto à população, 
os planos políticos e econômicos a serem implementados no país, principalmente, a 
partir da revolução de 1964.
O “Milagre Econômico” que ‘alinharia’ o país junto às grandes potências 
internacionais num processo de rápido desenvolvimento econômico e social 
dependia de investimentos de capital estrangeiro. Para que houvesse interesse das 
corporações internacionais em investir no Brasil, foi construída e divulgada uma
“Getúlio Vargas, quem, por meio de um golpe de estado em 1937, estabeleceu um regime 
ditatorial, usou o rádio para facilitar sua carreira política.” (Tradução nossa)
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imagem de tranqüilidade social e de potencial econômico com a indispensável ajuda 
da imprensa escrita, do rádio e da televisão. Esta imagem, ao mesmo tempo que 
favorecia a entrada do investimento estrangeiro, servia, internamente, para 
desbaratar grupos opositores e criar, nos menos esclarecidos, uma ilusória idéia de 
nação harmoniosa, produtiva e economicamente atraente. Era a embalagem criada 
para colocar na vitrine o Brasil que estava à venda.
A anuência aos objetivos dos grupos dominantes na revolução de 64, de 
grande parte da imprensa e dos meios de comunicação em geral, prestou-se não só 
como ‘apadrinhamento’ político para as concessões de canais de rádio e televisão 
como para a captação de investimentos. Além disso, outro fator que serviu de 
balizamento obrigatório aos meios de comunicação foi o Ato Institucional n® 5, de 
autoria do Presidente Emílio Garrastazú Médici, em 1968, que representou violenta 
repressão e censura em tudo que era veiculado no território nacional. Dessa forma, 
estar presente no cenário público e garantir sobrevivência no mercado exigia, 
também da televisão, acordos, ou partilhamento, com as idéias de integração 
nacional e paz social preconizadas pelos governos militares da época.
Como nenhum momento histórico se faz de absoluta convergência de idéias - 
como denuncia a própria necessidade de utilização da vigilância, censura e 
repressão - o país possuía suas forças contra-hegemônicas, que, por não poderem 
atuar livremente, exerciam seu poder de agrupamento de forma subversiva à ordem 
vigente. Eram as rádios clandestinas, os jomais panfletários e de restrita circulação, 
os teatros de resistência e a TV de Vanguarda (São Paulo), que teve papel 
preponderante na manutenção de uma programação, se não ‘revolucionária’, pelos 
menos mantendo certo distanciamento das imposições govemamentais.^*
"^^ Esse canal de TV, dnrante os anos compreendidos entre 1952 e 1967, dedicou-se à 
teledramaturgia. Encenou peças estrangeiras e nacionais, clássicas e contemporâneas que, no 
entanto, ficaram restritas à São Paulo. Sua importância maior talvez resida no fato de ter servido
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Para Sérgio Mattos (1982), tanto o rádio como a televisão auxiliaram na 
“construção da modema sociedade capitalista brasileira”, bem como tiveram seus 
mmos afetados por essa ideologia govemista. A falta de liberdade e o mascaramento 
da realidade foram paradigmáticos no desenvolvimento dos meios de comunicação, 
tanto pelo formato dado à programação, quanto ao ampliarem o nível tecnológico 
através da captação dos recursos estrangeiros. Essa ‘troca de favores’ parece 
caracterizar até hoje os mecanismos de filiação entre governos e donos de redes de 
televisão.
Outros fatores políticos importantes para os meios de comunicação, naquela 
época, teriam sido a criação do Ministério das Comunicações (1967) e a 
implementação do Código Nacional de Telecomunicações, sendo que este último 
estava em processo de elaboração e ‘costura’ desde 1962. Esses fatores reforçam a 
afirmação da relevância dos meios de comunicação como estratégia política de 
controle e, também, como força potencial de mercado.
Os anos 60 foram marcados também por grandes novidades técnicas na 
televisão. A utilização do video-tape a partir de 1963 propiciou a utilização da 
programação horizontal como meio de fixação de público.^^ Os programas que antes 
eram ao vivo dependiam de inúmeros fatores para sua ida ao ar no horário 
anunciado, a reunião dos atores por exemplo, a cronometragem exata do programa 
anterior, as nem tão surpreendentes falhas nos equipamentos, dentre outros. Além 
disso, a chegada do video-tape reduziu grandemente a improvisação dos textos e 
permitiu a saída dos estúdios para gravações de cenas extemas na programação em
como escola para atores e diretores que, após seu fechamento (1967), passaram a atuar em 
telenovelas de outras emissoras não só de São Paulo como do Rio de Janeiro.
Artur da Távola (1996) data de 1960 a chegada do video-tape ao Brasil e o aponta como o 
“divisor de águas na história da televisão em todo o mundo. Deu-lhe o sentido de obra duradoura, 
como a do cinema.” (p.75). Renato Qrtiz (1988) registra a chegada do video-tape ao Brasil como 
tendo sido em 1959.
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geral. Essa inovação retirou dos programas a expressão única e irreprodutivel e os 
inseriu no caráter serial das produções em massa, evitando os imprevistos estilísticos 
e estruturais.
Em abril de 1965, a entrada da Rede Globo no cenário nacional não só 
contribuiu para o avanço tecnológico do sistema de televisão, como efetivamente 
alterou o quadro das telecomunicações no Brasil. O que poderia ter sido uma 
‘simples’ concorrência de mercado - que em tese beneficiaria o público pela 
melhoria do padrão técnico e da programação - rapidamente transformou-se num 
poder hegemônico de caráter imperialista que desbaratou os demais canais de 
televisão. A sobrevivência dos outros canais ficou subordinada aos arranjos e 
agrupamentos que, mesmo sem pretensão de superar ‘o gigante’, ofereceram 
resistência e, embora trocando de mãos por diversas vezes, mantiveram-se no 
cenário, alternando momentos de maior e menor audiência.
A Rede Globo foi instalada por Roberto Marinho que, na época, já possuía 
uma expressiva participação nos meios de comunicação através de um 
conglomerado de empresas de jomal e rádio de sua propriedade. Logo após a 
implantação, seu mais forte concorrente - os Diários Associados - denunciam que a 
fonte de recursos que levou ao ar a TV Globo teria sido uma corporação americana - 
Time-Life Corporation. Na época, o então Presidente da República Castelo Branco 
adiciona, á Lei já existente, um Decreto que faculta ao capital estrangeiro
^^ Não só no Brasil é reconhecido o poder hegemônico da Rede Globo, onde a transitoriedade de sua 
programação (e de seus dirigentes) ultrapassa as fronteiras dos diversos governos desde sua criação 
em 1965. Em Londres - Channel 4 - foi ao ar, em maio de 1994, o programa “Brazil: Beyond 
Citizen Kane dirigido pelo jomalista Simon Hartog - “é mais um documentário sobre a força 
descomunal da Rede Globo e as mazelas do nosso país (...) Nunca se produziu imi resumo tão 
amplo e satisfatório da miséria social e cultural do Brasil e do papel da Globo no processo de 
degradação generalizada a que o país vem sendo submetido desde que os miütares tomaram o poder 
em 1964.” Sérgio Augusto. Folha de São Paulo. Ilustrada. 8/5/94. (p.l)
‘^Sérgio Mattos (1982) reproduz parte de depoimentos onde constam os valores díspares entre o 
capital investido inicialmente pela TV Globo e os demais canais de televisão.
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investimentos na área dos meios de comunicação. Tal ato governamental é 
interpretado por Sérgio Mattos (1982) como sintomático da relação entre Roberto 
Marinho e o poder instituído. Por conta dessa ligação, outras denúncias surgiram, no 
sentido de que a importação de programas americanos (seriados, filmes e shows) 
seria, de certa forma, facilitada à TV Globo e custosa às outras emissoras.A 
disputa pela compra de programação estrangeira, que inicialmente causara fortes 
polêmicas, já na década de 70 perde força com o emprego de recursos humanos e 
tecnológicos pela Rede Globo na produção de programas locais, tomando-os 
prioritários. Como observa Távola (1996):
“As séries norte-americanas tiveram e têm presença na 
televisão brasileira. Nesta, contudo, não ocorreu o mesmo 
que na maioria dos países que as compram. Elas não 
desbancaram o produto nacional e todas as tentativas de 
opor, em horário nobre, séries famosas a telenovelas 
fracassaram. ” (TÁVOLA, p.95)
Este ‘abrasileiramento’ da programação de televisão se refere não só à 
produção própria, em detrimento da compra de ‘enlatados’, como também à 
utilização de textos nacionais.^^ Um exemplo disso é a adaptação da obra de 
Monteiro Lobato, “O Sítio do Pica-pau Amarelo”, dedicado à faixa de público 
infanto-juvenil, que foi indicado pela UNESCO (Paris, 1979) como exemplo de
^^ Ver Sérgio Mattos (1982) p. 19-20.
respeito da influência da programação americana, Marta Klagsbrunn e Beatriz Resende (1991) 
apresentam imia controvérsia atribuindo ao Rio de Janeiro e São Paulo diferentes comportamentos. 
Segundo elas, Renato Ortiz, em Telenovela, história e produção, teria afirmado que em São Paulo 
o gênero melodramático de cunho nacionalista teria sido um pouco abandonado nas telenovelas no 
início dos anos 60, por influência da entrada dos ‘enlatados’ americanos. No entanto, as 
pesquisadoras observam que em relação ao Rio de Janeiro não houve sobreposição dos programas 
estrangeiros aos nacionais; ao contrário, sob influência do teatro de revista (estilo eminentemente 
brasileiro-carioca) foi preservada a característica brasileira das radionovelas sendo transpostas, 
naquela época, à televisão.
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melhor programação infantil. Segundo Sérgio Mattos (1982), esse teria sido o 
segundo prêmio no mesmo ano recebido pela Rede Globo de Televisão como 
reconhecimento internacional pela qualidade de sua programação:
“In March 1979, the Nacional Academy o f Television Arts 
and Sciences o f the United States gave the ‘Salute ’ trophy to 
the Globo Television Network, one o f the Brazilian 
commercial networks, for its ‘excelenteprogramming’ and its 
contribution to television development. ” ^^(MATTOS, p. 7)
A visibilidade da televisão brasileira no exterior tem a marca da Rede Globo, 
que passou a exportar documentários, minisséries e telenovelas - seu cartão de visita
- chegando a atingir “130 países na década de 90”, como registra Artur da Távola 
(1996, p.95).
Ainda, antes de abordarmos os anos 90 na televisão, é importante lembrar a 
‘colorização’ dos programas brasileiros. A TV em cores representou a consolidação 
da televisão como diversão ‘completa’, proporcionando o máximo de comodidade 
com alto padrão tecnológico, ‘praticamente’ sem onerar financeiramente os 
telespectadores.
O final dos anos 80 anuncia mais uma inovação técnica do sistema de 
televisão. Em 1988 é instalado o sistema de TV a cabo e, em 1989, foi implantado 
em São Paulo o primeiro canal UHF de TV por assinatura. Dessa forma, esse final
“Em Março de 1979, a Academia Nacional de Televisão, Artes e Ciências dos Estados Unidos 
deu o troféu ‘Salute’ para a Rede Globo de Televisão, imia das televisões comerciais brasileiras, 
pela sua ‘excelente programação’ e sua contribuição para o desenvolvimento da televisão.” (Aspas 
do autor, tradução nossa)
O sistema de TV a cores foi lançado pela primeira vez em Caxias/RS, pela TV Difiisora, em 
1972. Essa inovação na televisão não causou tanto impacto como sua estréia em 1950 ou a ioserção 
do video-tape em 1963, no entanto é relevante na história dos avanços tecnológicos da televisão.
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de década introduz para os anos 90 a polêmica do que significaria esse novo sistema 
de TV por assinatura: é o fim da televisão e o início de uma nova forma de 
entretenimento eletrônico ou significaria mais um aprimoramento do tradicional 
sistema de televisão?
Os defensores dessa nova modalidade de televisão - televisão segmentada, tal 
como Nelson Hoineff (1996), por exemplo, alegam que ela acompanha as exigências 
de um público ‘saturado’ da programação massifícada da televisão genérica - 
televisão tradicional. Na televisão por assinatura, além da imensa possibilidade de 
escolha de canais (que em alguns casos pode abranger 500 canais) há o sistema pay- 
per-view, que representaria o máximo do refinamento na individualização de 
escolha da programação por parte do telespectador.
“Desmassificada, temática, com o controle transferido das 
emissoras para o espectador, e com uma capacidade infinita 
de acumular e distribuir informações, a televisão deixa de ser 
a tradicional máquina de fazer doidos, de Stanislaw Ponte 
Preta, para se transformar numa máquina inteligente, 
concebida para se transformar num importante instrumento 
de conhecimento - onde se inclui o entretenimento - da 
sociedade. ” (HOINEFF, p.40)
Quase que da mesma forma que a divulgação inicial da TV nos anos 50, essa 
nova forma anuncia-se como democrática, inteligente, educativa, e porque não, 
fonte de diversão. Parece partir do pressuposto de que o acesso a esse outro tipo de 
televisão teria um caráter amplo, quase universal, desconsiderando as questões de 
classe e acesso aos bens de consumo, bem como a de uma ingênua equanimidade 
cultural e intelectual para uma seleção e manuseio do aparelho. Mais uma vez 
estamos diante de uma discussão mercadológica que se auto institui inovadora, mas 
que se mantém no mesmo patamar de desigualdades sociais no qual já se
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fiindamentou a anterior, ou seja, um ‘bem cultural’ para acesso de poucos. A nosso 
ver, não se trata de uma demanda da sociedade por mudanças na forma de televisão, 
mas sim de uma estratégia do capital para atingir faixas específicas de mercado, 
ratificando, assim, a ‘estratificação’ social.^^
Para Beatriz Sarlo (1994), o controle remoto teria sido o sedimentador da idéia 
de fragmentação presente desde o início da televisão. Ela sustenta a idéia de que 
mesmo a imagem, que fora poderosa por quase meio século, perde para a velocidade 
que cria um oufro quadro, onde uma imagem é substituída pela sucessão vertiginosa 
de muitas imagens. Esse é o resultado do zapping, que fez com que a televisão 
provasse de seu próprio veneno, pois, ainda segundo Sarlo, se por um lado ele 
proporciona obediência à primeira lei da televisão: “producir la mayor acumulación 
posible de imágenes de alto impacto por unidad de tiempo; y  paradójicamente, 
haja cantidad de información indiferenciada... ” ^°(p.62); por oufro lado “el control 
remoto es el arma de los espectadores que aprietan botones cortando donde los 
directores de câmara no habían pensado cortar y  montando esa imagen trunca 
com outra imagem trunca, (...), en outro canal o en outro lugar dei planeta. ” 
^*(p.63). O zapping eleva a potência do que, desde o início, é objetivo da televisão: 
fazer-se afraente pelas possibilidades imagéticas em defrimento das de conteúdo 
elaborativo.
leitura marxista, atribuída à BaudriUard por Artur Matuck (1995), diz que o caráter 
antidemocrático dos sistemas de comunicação de massa não está no veículo, mas na concepção 
teórica de comunicação que pressupõe o emissor, o receptor, a mensagem, etc. A socialização dos 
processos comunicacionais passariam, necessariamente, pela desconstrução da noção ativo-passivo 
colocadas nesse esquema conceituai, que atingiria, por sua vez, diretamente a idéia de massa.
produzir a maior acumulação possível de imagens de alto impacto por unidade de tempo; e 
paradoxalmente, baixa quantidade de informação indiferenciada...” (Tradução nossa)
“o controle remoto é a arma dos espectadores que apertam botões cortando onde os diretores de 
câmera não haviam cortado e montando essa imagem truncada com outra imagem truncada, (...), em 
outro canal ou em outro lugar do planeta.” (Tradução nossa)
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As novas tendências apontam, quase unânimes, para o fím da televisão 
genérica, e indicam a especificidade de programação que porá fim aos canais que, 
como num mosaico, apresentam de tudo um pouco; jomais, shows, telenovelas, 
desenhos animados, etc. Cabe, então, uma pergunta; e as telenovelas - carro-chefe 
das televisões brasileiras - que destino terão? A pergunta surge na medida em que 
elas são estórias seriadas, apresentadas em fatias diárias de forma seqüencial, tendo 
suas temáticas e linguagens estratificadas por faixa etária e horário de exibição, 
diante da ‘nova’ televisão, que propõe o fim do tempo real, ficando a organização do 
tempo televisivo a cargo do telespectador.
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TELEDRAMATURGIA
A adaptação à televisão do que já existia sob outras formas de cultura é 
extensivo à novela. Ela vai se formulando numa mistura do folhetim, da radionovela 
e da dramaturgia. Marta Klagsbrunn e Beatriz Resende (1991) observam;
“Os antepassados onde seguramente se podia buscar um 
modelo estão lá onde a radionovela também buscara: o 
folhetim e o melodrama. Do folhetim, a telenovela irá tirar 
características destinadas a manter o interesse, a 
continuidade, mas, sobretudo - e esta será uma característica 
que será cada vez mais reforçada - a estrutura aberta, capaz 
de absorver as contribuições do público, que se manifesta no 
desenrolar-se da ficção em fatias. Do melodrama extrai-se o 
envolvimento até as lágrimas, receita que tinha entre nós um 
sucesso especial desde o Romantismo. ” (KLAGSBRUNN; 
RESENDE, p.67)
Acrescido da imagem - significativa adição - o romance-folhetim é aceito pelo 
público na medida em que ele vai incorporando o aparelho de TV ao rol de 
modernização dos eletrodomésticos de suas casas, considerando a telenovela o 
ponto alto do entretenimento familiar. Numa pesquisa a respeito da “novela das 
oito” dentro dos lares brasileiros, Ondina Leal (1986) comenta; “...a novela é uma 
estória de famílias e relações familiares, assistida e comentada no núcleo familiar, 
na qual a decodifícação da mensagem se dá a partir de uma dimensão subjetiva e 
que passa por este universo doméstico. ” (p. 14)
Há que se considerar, também, que o universo doméstico (assim como os 
outros tantos espaços sociais) não ficou imune à contaminação dos valores culturais
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de outros universos também importantes. Os meios de comunicação de massa são os 
grandes responsáveis, na maioria das vezes, pelo leva e traz no borramento das 
fronteiras culturais. Nesse sentido, é importante a observação de Beatriz Sarlo 
(1994):
“Los sectores populares ya no viven limitados al espado 
fisico dei barrio, de villa miséria o de la fábrica. Por encima 
de Ias casas, en Ias pendientes barrosas ocupadas por Ias 
favelas, a lo largo de los pasillos de Ias villas, en los 
monobloques deteriorados. Ias antenas de televisión tienden 
Ias líneas imaginarias de una nueva cartografia cultural. 
(SARLO, p. 109)
No entanto, o alcance prestigioso da televisão não se deu desde o início. Esse é 
o caso da telenovela, por exemplo. A primeira a ir ao ar foi, em 1951 pela TV Tupi 
de São Paulo, “Sua vida me pertence”, que seguindo a fradição do rádio era 
apresentada ao vivo duas vezes na semana. E, desde então, sucessivas ‘estórias de 
amor’ foram apresentadas, também, nas oufras emissoras. E, novamente, referindo 
Marta Klagsbrunn e Beafriz Resende (1991), em 1958 a Revista do Rádio faz uma 
pesquisa para saber a preferência do telespectador e a novela ou telenovela nem ao 
menos é mencionada, o que demonsfraria a pouca audiência junto ao público que, 
ainda nesta época, dedicava-se à programação de rádio. Para elas, o público não 
havia sido seduzido pela imagem como possibilidade de comunicação.^^ Enfretanto, 
Artur Xexéo (1996), retoma ao início da televisão como dedicado às elites e afirma
“  “Os setores populares já não vivem limitados ao espaço físico do bairro, da vila pobre ou da 
fábrica. Por cima das casas, nos barrancos ocupados pelas favelas, ao longo das passagens estreitas 
das vilas, nos monoblocos deteriorados, as antenas de televisão estendem as linhas imaginárias de 
uma nova cartografia cultural.” (Tradução nossa)
63Ver Marta Klagsbrunn e Beatriz Resende (1991), p.24.
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que as primeiras telenovelas não emocionaram multidões por serem programas 
populares, e a televisão não estava direcionada ao povo.
Apontando o folhetim na origem das novelas de rádio e televisão, Marlyse 
Meyer (1996) chama a telenovela de “essa grande criação narrativa da América 
Latina” (p.386). Ela sugere que a telenovela seja a “tradução” dos romances 
populares, já proposto por Gramsci, como uma atualização aos tempos, nesse caso, 
da indústria cultural.
Transformada num produto que nivela as classes sociais, a novela que primeiro 
atinge, no Brasil, estrondoso sucesso de público é “O direito de nascer”, importada 
de Cuba e levada ao ar em 1964.^ Marlyse Meyer (1996) observa o sucesso do 
gênero telenovela que atinge o território nacional:
“Na medida em que seu sucesso extravasou as classes e 
permeou toda a sociedade naquele ano em que o Brasil 
inteiro parava na hora da novela, inclusive os elegantes 
freqüentadores de leilões e clubes de bridge, onde eram 
instalados receptores para que todos acompanhassem, à 
beira das lágrimas, a triste e nobre história de Albertinho e 
Isabel, ao passo que nos confins de Minas Gerais se ouviam 
cantar plangentes baladas narrando o sofrimento dos 
mesmos. ” (MEYER, p.386)
Cuba não exportou só para o Brasil suas novelas, mas elas também invadem a 
soap-opera americana. Através da Colgate-Palmolive e a Gessy-Lever, que já 
haviam plantado no rádio a radionovela como programação dirigida às donas-de-
^Nas palavras de Artur Xexéo (1996): “O direito de nascer fez tanto sucesso que o estúdio de TV 
tomou-se pequeno para atender a curiosidade que despertava. Seu último capítulo foi 
representado ao vivo, no Maracanãzinho. ” (p. 5 8)
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casa no horário vespertino, desbancaram as novelas locais imprimindo o estilo 
caribenho também nos Estados Unidos.
Para o Brasil, a Colgate-Palmolive trouxe, também, a cubana Maria Magdalena 
Iturrioz y Placencia que, com o pseudônimo de Glória Magadan, veio dirigir o 
departamento de televisão, que era o grande espaço de propaganda dessa 
multinacional. Com Glória Magadan e outros latinos (Tito Di Miglio e Alberto 
Migré, ambos argentinos), as telenovelas viveram, principalmente em São Paulo que 
era o centro gerador, um período de traduções de textos, musicalização e outras 
referências culturais de perfil latino, do qual iria desprender-se mais tarde (1969), 
com o sucesso concorrente de Janete Clair em “Véu de noiva”.
No Rio de Janeiro, embora incipiente, havia uma preocupação mais 
‘nacionalista’ e, em 1963 na TV Rio, Nelson Rodrigues foi chamado por Walter 
Clark a escrever uma novela. Relata Ruy Castro (1992);
“Em 1963, o simples nome de Nelson seria uma ameaça ao 
tecido social se aparecesse na tela da TV como autor de uma 
novela. E principalmente na TV Rio, a Globo de seu tempo. 
Mas Walter Clark e o pessoal do ‘Teatro dos sete ’ queriam 
apenas inovar: produzir novelas brasileiras, para aproveitar 
o insuportável sucesso dos dramalhôes cubanos que 
sustentavam a televisão. ” (CASTRO, p.340)
Nelson Rodrigues escreve, então, “A morta sem espelho Embora, conforme 
Ruy Castro (1992), ele tenha sido cuidadoso e escrito uma estória que “raiava uma 
possível zona incestuosa, mas só se o telespectador prestasse muita atenção” 
(p.341), teve problemas com a censura que proibiu a exibição ás oito e meia da 
noite, sendo a novela ‘empurrada’ para as dez horas, “um horário em que não 
apenas todos os televisores já  tinham sido postos para dormir como os 
funcionários das estações estavam apagando as luzes para ir embora’^ (p.341).
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com a justifica de que continha adultérios. E, para Ruy Castro, o horário teria sido o 
motivo do insucesso da novela.
A trajetória profissional de Nelson Rodrigues na telenovela traz mais dois 
registros: adaptação de “O tronco do ipê” de José de Alencar, que se chamou 
“Sonho de amor” e foi ao ar em 1964; e, “O desconhecido”, também, exibida em 
1964. Entretanto, sua inserção na televisão não se esgota nesses textos e ele ainda 
participa de outras modalidades de programas, como entrevistas e comentários 
esportivos até final dos anos 70, retomando e com grande repercussão na década de 
90 com o seriado ^^Engraçadinha: seus amores e seus pecados” e a encenação de 
“A Vida como ela é ” em episódios semanais aos domingos no Fantástico.^^
O hiato criado na participação de Nelson Rodrigues na teledramaturgia, que 
vai desde 1964 até 1995, é atribuído, por um dos adaptadores do texto Asfalto 
Selvagem... para televisão, Carlos Gerbase, à indefinição política do escritor, pois no 
embate entre as forças políticas de esquerda ou de direita ele não tinha um 
posicionamento claro. Se de esquerda, teria sido, na opinião de Gerbase, certamente 
legitimado pela crítica em toda a sua produção, e não só na dramaturgia, o que o 
tomaria alvo do mass culture tão logo afi-ouxasse a repressão cultural e política; por 
outro lado, se de direita, teria seu nome garantido nos meios de comunicação como 
‘amigo’ do sistema. Embora nos pareça um tanto absolutista, sua opinião faz sentido 
se pensarmos que o longo período de repressão pela qual passou o país atingiu a 
produção de Nelson Rodrigues por suas ‘imoralidades sexuais’. Essas mesmas 
moralidades, consideradas ‘exageros chulos’, ou insanidades, pela intelectualidade 
crítica, vetaram-lhe a circulação nos meios ‘emditos’.
O que para Nelson Rodrigues era da ordem diária - o adultério, as paixões desenfreadas, os 
desejos transgressores - vai para a televisão como o ‘fantástico’, ou aquilo que não é ordinário, mas 
que se toma pela constância de tempo e lugar onde poderá ser encontrado (domingo. Rede Globo). 
A previsibilidade de “A Vida como ela é... ” na televisão encontra espaço de rotina que não causa 
mais impacto.
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Muito tem sido discutido a respeito das funções das telenovelas, que podem 
ser apontadas como: sociais, na medida da inserção de temas que sejam palpitantes 
naquele momento e lugar; políticas, quando utilizadas pelos governos de situação a 
fim de anestesiarem o público para questões que desejam omitir; culturais, quando 
são novelas que se propõem a remontar determinados períodos da história do país 
fornecendo informação sobre essa história;^^ e de entretenimento, quando 
apresentam, em geral, comédias com aparente descompromisso com qualquer das 
outras funções anteriormente apontadas.
Pensar a telenovela como capacidade de, mesmo em ‘fatias’ diárias, reunir 
numa estória diferentes fatos e temas que orbitam num determinado momento 
cultural de uma sociedade, dando-lhes mais coesão a fim de que produzam sentido 
ao público em geral, pode ser uma forma de fugir aos velhos clichês que buscam a 
‘função’ das telenovelas, sem, no entanto, contribuir para o pacto com a imagem de 
neutralidade que a televisão tenta passar. Como é fornecida à massa é essa que, 
particularizando, produzirá significados de acordo com seu próprio código de leitura 
aplicado às telenovelas. Por mais que se busque definir as ‘intenções’ na confecção 
das telenovelas é na recepção que ela produzirá significados. É certo que a televisão 
é um veículo destinado às massas e como tal é pensada como homogênea quanto aos 
seus efeitos. Beatriz Sarlo (1994) comenta:
“La cultura de los medios convierte a todos en miembros 
de una sociedad electrónica que se presenta imaginariamente 
como una sociedad de iguales. En aparência, no hay nada 
más democrático que la cultura eletrônica cuya necessidad
^ É indiscutível o potencial informativo que a TV possui no sentido quantitativo. No entanto, é 
questionável a transformação desta informação em conhecimento, uma vez que a infonnação é 
desprovida de experimentação e o volume é tão intenso (diria incessante) que sobram poucas 
possibilidades de elaboração, condição indispensável à fixação para reutilização em situação 
posterior, ou seja, tomar-se conhecimento.
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de mting la obliga a digerir, sin interrupciones, fragmentos 
culturales de los orígenes más diversos. En los medios, todo 
el mundo puede sentir que hay algo próprio y, al mismo 
tiempo, todo el mundo puede fantasear que lo que los medio 
le ofrecen es o objeto de apropiación y  de usufruto. 
(SARLO, p. 113)
Quanto à estrutura das telenovelas Marta Klagsbrunn e Beatriz Resende 
(1991), referindo-se ao início delas, comentam:
“Apesar de já  conter elementos do folhetim, a estrutura 
ainda não se desenvolve em múltiplas histórias paralelas à 
trama principal como se faz hoje. A trama gira em tomo de 
um par romântico, o amor e os obstáculos. Para contar a 
história em um mês, não havia necessidade de uma complexa 
rede de personagens e sub tramas. ” (KLAGSBRUNN; 
RESENDE, p.51)
À medida em que o sucesso do empreendimento foi se consolidando, o tempo 
de permanência no ar prolongou-se, abrindo espaço para a inserção das tramas 
paralelas, que parecem ter sido responsáveis pela adição de temas sociais e políticos 
que marcassem, ao seu tempo, a atualidade da telenovela. Assim, a matriz 
melodramática e folhetinesca persiste e molda as estórias nos excessos emocionais.
“A cultura dos médios converte a todos em membros de luna sociedade eletrônica que se 
apresenta imaginariamente como uma sociedade de iguais. Aparentemente, não há nada mais 
democrático do que a cultura eletrônica, cuja necessidade de rating a obriga a digerir, sem 
interrupções, fragmentos culturais das origens mais diversas. Nos médios, todo o mundo pode sentir 
que há algo próprio e, ao mesmo tempo, todo o mundo pode fantasiar que o que os médios lhe 
oferecem é objeto de apropriação e de usufruto.” (Tradução nossa)
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no maniqueísmo moral, na técnica dos cortes dos capítulos - que no caso das 
telenovelas precisam subdividir-se nos intervalos comerciais.^*
Marlyse Meyer (1996) compara a base das telenovelas à dos folhetins que ela 
denominou de terceira fase, que datam de 1871 a 1914. O folhetim da terceira fase 
vai aproximar-se dos interesses ‘pedagógicos’, formadores de hábitos conservadores 
dos preceitos do status burguês: a mulher submissa e dócil, a inexistência do herói 
social, o ‘glamour’ exalado pelas classes altas e o trabalho árduo como meio de 
ascensão social e econômica. Com o avanço dos processos tecnológicos da indústria 
cultural, os folhetins e romances-folhetins tendem a se desvincular de suas ‘funções 
sociais’ (diferentes em diferentes épocas) e a entregarem-se plenamente ao ritmo da 
reprodutibilidade massifícada. É a quantidade (e intensidade) em detrimento da 
qualidade. O folhetim dessa fase se dissemina pelos diversos meios de atingir as 
massas: os fascículos, as revistas, os encartes dos jomais, o cinema, o rádio, 
chegando à TV. Apesar destas semelhanças na base, Marlyse Meyer (1996) 
reconhece a atualização dos folhetins tanto às novas técnicas disponíveis na 
indústria cultural quanto às exigências do mercado.
“E sempre, no produto novo, os antigos temas: gêmeos, 
trocas, usurpações de fortuna ou identidade, enfim, tudo o 
que fomos encontrando nesta longa trajetória se haverá de 
reencontrar nas mais atuais, modernas, nacionalizadas 
telenovelas. Até sua distribuição em horários diversos, 
correspondendo a modalidades folhetinescas diferentes:
*^Quando difundiu-se o uso do controle-remoto nos aparelhos de televisão acentuou-se a 
necessidade de competência nos cortes para os intervalos comerciais, pois a possibilidade de 
zapping exigiu maior eficiência na interrupção da cena-ação a fim de garantir o retomo do 
telespectador após o ‘passeio’ pelas outras emissoras.
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aventura, comicidade, seriedade, realismo. Sempre de modo a 
satisfazer o patrocinador. ” (MEYER, p. 3 87)
É importante observarmos que, a despeito das atualizações às diferentes 
épocas, aos veículos e às exigências do mercado, o folhetim vem acompanhando as 
mudanças econômicas e culturais de cada contexto onde se insere. Ele é o pano de 
fundo sob o qual se visualiza o sucesso das manifestações midiáticas de cultura ao 
longo dos tempos. Rosa Calza (1996), autora/roteirista de telenovelas, comenta;
as raízes desse tipo de fenômeno de produção cultural 
compõem uma vertente que perpassa toda a produção 
estético-cultural brasileira, desde Gregôrio de Matos, em 
que, por exemplo, o profano e o anedótico já  estavam 
transfigurados, ou à prosa de um Manuel Antônio de 
Almeida, com suas Memórias de um sargento de milícias 
(algo que se pode comprovar em Dialética da malandragem, 
de Antonio Condido). ” (CALZA, p. 11)
Da mesma maneira como a página do jomal destinada ao folhetim definia a 
narrativa em termos do espaço/tempo da ação e do momento do corte, a telenovela 
também tem a extensão da cena-ação delimitada pela duração do capítulo, pelos 
intervalos comerciais, pelo horário de veiculação e pelo tamanho/formato da tela 
(aspecto, aliás, muito apontado como diferenciador do cinema e da televisão, em 
nível de enquadramento da imagem). Estes requisitos do formato televisivo e outros 
(público, mercado, autoria) que especificam as leis do veículo não podem ser 
esquecidos na leitura crítica, principalmente, das chamadas minisséries que, via de 
regra, são adaptações de textos literários que, mesmo que em alguns casos
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obedecendo algumas regras da indústria cultural desde sua criação, tem a forma de 
um outro produto que não é a telenovela.^^
Ressaltamos, no entanto, que a tendência geral é a de que a telenovela ou a 
minissérie atinja popularidade, suas tramas sejam objeto de comparação com 
acontecimentos cotidianos, o nome de seus personagens criem moda nos registros de 
nascimentos; mas, por outro lado, caiam no esquecimento do público logo após seu 
término, suas referências passem a ser substituídas por outras imediatamente após. 
O caráter fiigidio da imagem se estende ao programa como um todo, reforçando a 
idéia de efemeridade dos produtos da indústria cultural. No caso específico dos 
textos de adaptação, o registro de autoria repete o fenômeno anterior, e parece ficar 
retido na memória a partir de uma aproximação, anterior ou posterior, com o texto 
escrito.
As minisséries, apesar de fazerem parte da teledramaturgia, estão para as 
telenovelas da mesma forma que o romance esteve para o folhetim. Ou seja, gozam 
de mais elevado prestígio dentro do meio, uma vez que, segundo se encontra na 
bibliografia pesquisada,^® possuem o status de produto artístico, enquanto que as 
telenovelas tendem ao produto lucrativo. A distinção parece estar na legitimidade 
literária, como algo que fora canonizado como erudito, estendido à televisão como 
bem cultural para uma maior faixa de público.^' Poderíamos considerar uma 
tentativa de ‘ascensão’ da indústria cultural ao reconhecimento por parte da camada 
sociocultural considerada erudita, ao produzirem uma minissérie que leve o nome de
modalidade de minisséries na teledramaturgia é introduzida no final dos anos 70, início dos 80, 
e se caracteriza como adaptações de textos literários nacionais ou estrangeiros, veiculadas em 
período de curta duração (uma a duas semanas em média).
’°Ver TÁVOLA (1996), MATTOS (1996), CALZA (1996), HOINEFF (1996).
Novamente é a tese de Pierre Bourdieu que revigora as reflexões sobre os bens culturais. Ver nota 
n°39.
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autor reconhecido pela literatura. Artur da Távola (1996) refere-se às minisséries 
como:
“...produtos que levaram adiante a experiência 
dramatúrgica das telenovelas, (...): as Séries Brasileiras, os 
Casos Especiais (episódio único) e a adaptação, em seriados 
de uma ou duas semanas, de grandes obras da literatura 
brasileira e internacional, chamadas 'minisséries pela Rede 
Globo. Aqui desenvolveu-se e aprofundou-se tudo o que o 
gênero telenovela ensejou. Elevados momentos de 
teledramaturgia foram conseguidos... ” (TÁVOLA, p.98)
É preciso considerar também que as minisséries são veiculadas no horário após 
as 22 horas, e que este horário foi, anteriormente, experimentado para abrigar 
telenovelas mas não obteve sucesso.^^ A justificativa foi a de que a grande massa de 
espectadores das telenovelas são trabalhadores assalariados das indústrias e do 
comércio, residentes nos subúrbios, que pelo horário e distância do trabalho só 
assistem TV até, aproximadamente, 21 horas. O horário posterior ficaria reservado 
aos programas de entrevista, às minisséries e aos filmes, ou seja, programação 
dirigida a um público de maior poder aquisitivo, profissionais liberais e para 
trabalhadores ‘intelectuais’. O que as pesquisas de audiência revelam é que o 
horário de veiculação do programa determina (e é determinado por) a faixa de 
público a que se destina, alterando, assim, os critérios utilizados na sua produção. O 
que também é importante ressaltar é a extensão da telenovela em relação à da 
minissérie. Na primeira: trata-se de multiplicar o tempo transformando-se numa 
estratégia para protelar a conclusão da história, uma estratégia de fuga constante 
ao ‘desfecho ’. ” (CALZA, 1996, p.28). Ao contrário das minisséries, que pelo seu
Não só a novela de Nelson Rodrigues não obteve altos de audiência, mas tantas outras tentativas 
foram feitas, como por exemplo: “Bandeira 2 ”, “O Espigão ” e “Os ossos do barão
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definido e curto (em média 2 semanas) tempo no ar, não necessitam de extensas 
inserções de estórias paralelas.
À semelhança das telenovelas, as minisséries vão se construindo a partir do 
feedback do público que, na maioria das vezes, determina as alterações nas 
adaptações literárias. Como também se constituem num trabalho de grupo, a autoria 
das minisséries pertence aos adaptadores, diretores, atores, câmeras, equipe de arte- 
cenário, figurinistas, etc; que, assim como nas telenovelas, incorporam ao texto 
{script) extratextos de luz, de câmera, de percepção artística e outros. Essa foi a 
realidade da minissérie Engraçadinha..., como constatamos na entrevista com um 
dos adaptadores do romance-folhetim para a TV .^ ^
A obra de Nelson Rodrigues, no caso específico deste trabalho, colocada na 
televisão atinge o público de diferentes camadas sociais, pois, ao mesmo tempo que 
simula ‘a arte’, mostra a sexualidade beirando a pornografia, ou seja, a sexualidade 
para consumidores. Oscila entre uma leitura reducionista do romance à linguagem 
midiática, facilmente inteligível, e o que Nelson Rodrigues se propõe a 
criticar/desconstruir, ou seja, o que está institucionalizado. Se, por um lado, o leitor 
pode ter neste texto rodrigueano um romance de características melodramáticas, há 
vários pontos de contato com a criação novelística que demonstram a interface dos 
gêneros presentes no referido texto.
Poderíamos dizer que por suas características folhetinescas originais, 
semelhantes ao caráter serial melodramático do formato televisivo. Asfalto
’^Apenas para dar um exemplo, questionamos sobre a construção dos cenários, mais 
especificamente o interior das casas que não são descritos por Nelson Rodrigues. Há referências, 
mas não descrições. Em resposta, obtivemos que isto foi trabalho da equipe de arte que também lê a 
obra e recebe o roteiro da adaptação, e a partir daí cria o ambiente respeitando as indicações de que 
sejam cenas externas ou internas que constam no script. Isso pressupõe que haja leitura crítica da 
obra por toda equipe responsável pelo programa, que resulta na composição de um outro texto. 
Uma amostra semiótica de leitura do texto rodrigueno foi o nacionalismo acrítico de Dr. Odorico 
retratado na pintura verde e amarela dada às paredes de sua casa.
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Selvagem... mostrou-se um texto adequado ao seriado de TV? Nelson Rodrigues 
escreveu um texto literário da cultura de massa, o folhetim: Será ele 
hierarquicamente análogo ao meio que agora o veicula, quanto à intenção de 
público?
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A CULTURA E A INDUSTRIA DA CULTURA
A secular discussão para definir o que seria arte e, conseqüentemente, quais 
os critérios para eleger o objeto como artístico passa, no século XX, a ser matizada 
pela ‘problemática’ da indústria cultural. A “reprodutibilidade técnica” dos veículos 
midiáticos (cinema, fotografia, televisão ...) adensa o debate, evidenciando seu 
caráter político-ideológico. O que seria cultura popular e cultura erudita? Em quais 
contextos essa divisão ainda seria válida? Essas divisões são correspondentes às 
categorizações sociais?
Deixemos claro de antemão: não acreditamos na existência de um campo 
neutro de onde possamos retirar definições ou argumentos para refletirmos sobre 
arte ou indústria cultural. Todos esses são elementos forjados historicamente em 
espaços sociais e ideológicos definidos. O que, precisamente, é necessário fazer é 
localizar a discussão.
A desconstrução das hierarquias dicotômicas é um processo em curso. 
Enquanto ele se constrói/destrói, seguimos esbarrando em nossas próprias estruturas 
mentais de percepção, em terminologias como alto e baixo, popular e erudito, direita 
e esquerda tomadas como referenciais valorativos ainda em vigor, mesmo que não 
mais rígidos. E até que outras alternativas lexicais se incorporem ao tema, 
prosseguimos utilizando esses termos.
Sempre que um dos meios de comunicação de massa é objeto de reflexão, 
coloca-se a discussão, ainda inconclusa, do caráter artístico do objeto. Essa 
discussão se funda no posicionamento de Adorno e Horkheimer, que se opõem à 
consideração da cultura de massa como contribuição para a construção de um 
mundo menos desigual. Tais autores pensavam a arte como educadora do gosto e os 
produtos da indústria cultural como prestadores de um desserviço ao conhecimento.
98
servindo unicamente aos propósitos de mercado. E, na medida em que o 
conhecimento é o pressuposto da possibilidade critica, os produtos da indústria 
cultural seriam, para eles, nocivos ao povo, ‘à massa’. Essa posição acaba por expor 
a fratura que classifica o público; “de um lado, uma minoria de especialistas, de 
outro, uma massa de consumidores” (ORTIZ, 1988, p.25). Não seria demasiado 
lembrar que, embora colocando o erudito no cenfro, legitimando-o enquanto lugar a 
ser alcançado, há o valor positivo dessa classificação. Ela de certa forma reservou a 
arte às elites e fez com que essas mesmas elites servissem de contraponto crítico à 
indústria cultural, que precisou (e precisa) sempre ter o ‘inimigo’ em vista. É 
indiscutível que a teoria crítica até hoje tensiona o debate sobre a indústria cultural.
Mas o que seria artístico? É um objeto único e irreproduzível, é algo que se 
doa à finição, é a expressão íntima do autor, é a representação do ideal de uma 
determinada época, é ....
Não obstante as constantes e infrutíferas tentativas de enquadrar a arte numa 
referência conceituai única que franscenda o tempo e que abrigue um tanto de 
universalidade, é possível perceber que há em comum, denfre a diversidade 
conceituai existente, a projeção de características sobre o objeto tomado de maneira 
a elevá-lo à categoria de arte. Assim, se não é possível retirar da obra de arte 
aspectos imanentes (estética, função, unicidade, etc) que possam defini-la enquanto 
tal, podemos afirmar que tudo que a nomeia vem de fora dela, vem de quem assim a 
considera como obra de arte, dando um caráter dinâmico às possibilidades de 
definição.
Até mesmo o aspecto estético, que sempre esteve, de certa forma, indissociado 
do conceito de arte, pode ser relativizado. Ao intercruzar os conceitos de fiinção, 
norma e valor estético, Mukarõvsky (1981) posiciona-se pela variabilidade desses 
aspectos ligados à arte de acordo com o contexto espaço-temporal no qual estiver
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inserido o objeto; ou seja, o autor contextualiza cada um destes conceitos aos seus 
habitats sócio culturais.
Ao abordarmos a arte e a televisão sob o aspecto da durabilidade, 
poderíamos, seguindo Mukarõvsky (1981), dizer que ambas pertencem ao eixo do 
artístico, sendo que a primeira se denominaria “arte duradoura” e a segunda “arte de 
consumo”. Porém, Umberto Eco (1976) posiciona-se de forma mais radical neste 
aspecto, e as diferencia, dizendo ser a efemeridade a característica dos produtos de 
massa e retirando assim, a nosso ver, a televisão do eixo da arte.
Por outro lado, se retomássemos a estética como critério classificatório, 
poderíamos diferenciar arte de televisão, remetendo-nos novamente a Mukarõvsky 
(1981), que, embora tenha apontado a relatividade dos conceitos, define arte usando 
a função como paradigma: na arte, a função estética é a função dominante, 
enquanto que, fora dela, estando embora presente, tem um papel secundário” 
(p.26). Dessa forma, aliamos arte ao objeto primordialmente estético, enquanto a 
televisão, apesar de apresentar-se sob certa forma estética, não tem nela seu objetivo 
flindamental; baseia-se, isso sim, na possibilidade de comercialização, no consumo 
rentável. Assim, poderíamos dizer que entre arte e televisão há uma inversão de 
prioridades quanto às suas fimções. Enquanto vemos a arte como da ordem da 
fruição sem, no entanto, ter autonomia do universo capitalista, a televisão, ao 
confrário, está na ordem do capital, tendo na estética sua arma de eficácia para o 
alcance de seus objetivos principais que são os lucros financeiros.
Pierre Bourdieu (1982) diz que falar da intenção estética da obra enquanto 
construção autônoma do autor não é o mesmo que falar do gosto estético do 
apreciador construído de forma autônoma, pois o gosto pela arte está intimamente 
ligado às estruturas históricas e sociais nas quais está colocado o apreciador. Ou 
seja, são inculcados valores de arbítrio cultural que serão responsáveis pela 
formação do ‘gosto’ pela arte. Numa sociedade esfratificada social e
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economicamente, como aquela em vivemos, o valor artístico do objeto fica 
subordinado ao repertório cultural da classe que o avalia. A cada classe corresponde 
um rol de exigências na apreciação da ‘arte’. Assim, se a televisão é o objeto de 
fruição ao alcance e na medida das classes populares, sendo componente da 
formação do seu gosto, ela poderia ser considerada ‘arte popular’?
Antes de pretendermos a resposta, faz-se necessário refroceder à indústria 
cultural como matriz da televisão. O termo indústria cultural, que foi utilizado pela 
primeira vez por Adorno e Horkheimer na década de 40, vem marcado pelo ideário 
da Revolução Industrial, que se fiindamentava na produção e circulação de riquezas 
provocada pela acumulação de capitais, pelos novos inventos (técnicos e 
científicos), pelo novo sistema de aproveitamento de mão-de-obra e de novos 
processos de adminisfração indusfrial. A passagem do artesanato e da manufatura à 
grande indúsfria começou pela substituição da mão-de-obra pela máquina, que é um 
dos aspectos primordiais para as discussões da arte e da cultura. Havia, no momento 
histórico de Adorno e Horkheimer (1985), um debate enfre a aceitação e a recusa, o 
engajamento ou não ao capitalismo que se fravestia de modernização. O ponto onde 
eles se apegam para enunciar o termo indústria cultural é o caráter serial das 
produções indusfriais capitalistas que, na esteira do fordismo, via na padronização 
da produção em série uma garantia de lucros financeiros. Para estes frankfiirtianos, 
plasmar a cultura nos moldes da indúsfria seria o mesmo que levá-la à 
padronização e à produção em série, sacrificando o que fiizia a diferença entre a 
lógica da obra e a do sistema social. ” (p. 114)
As forças em conflito vivem um oufro momento de embate em que não 
comporta mais discutir a adesão ou não á produção da indúsfria cultural. Se 
quisermos continuar utilizando a expressão indústria cultural no sentido de uma 
produção que não leva em consideração o aspecto aurático do ‘objeto original’, 
parece indispensável o acréscimo de oufra que faça uma distinção, talvez indúsfria 
da cultura, que indicasse os objetos produzidos para o mercado com ‘intenções’
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estéticas e que seriam concebidos a partir de uma matriz reproduzível. Assim como 
Bourdieu relativiza o valor de distinção às classes sociais, é forçoso reconhecer que 
nem todas as manifestações da cultura que saem dos pátios industriais são nocivas à 
‘formação do gosto’.
Embora os frankfiirtianos sejam paradigmáticos nessa discussão, o momento 
atual - década de 90 - e o contexto cultural brasileiro apresentam suas 
especificidades. Nesse sentido, são importantes as reflexões de Renato Ortiz (1988), 
uma vez que ele aponta uma diferença básica entre as discussões européias e a 
nossa. Para ele, a instalação da indústria cultural no Brasil se dá em diferente 
momento histórico daquele das sociedades européias. Enquanto para os europeus 
havia uma busca de liberdade dos autores com relação aos interesses de dominação 
burguesa, no Brasil a indústria cultural vem no aS  de modemização do país, que 
significaria a decolagem do subdesenvolvimento com destino ao desenvolvimento 
modelar existente no estrangeiro.
A indústria cultural, por volta de 1850 na Europa, marcou sua presença através 
do folhetim e, segundo Renato Ortiz, é ele que vai servir de pressão à literatura (seu 
exemplo é Flaubert). De um lado está o folhetim, a indústria cultural; e de outro, a 
burguesia, que para consolidar seu domínio de poder exigia da literatura que 
estivesse a seu serviço. O embate para os escritores situava-se entre ser lido pela 
massa ou por um público burguês. Como solução, Renato Ortiz (1988) aponta para a 
autonomização da literatura, pois na medida em que os autores rejeitaram os dois 
espaços de trabalho oferecidos pela sociedade, acabaram por legitimar um outro do 
qual fazem parte seus ‘pares’ literários, espaço no qual as regras eram próprias sem 
deixarem de ser ideológicas, sendo uma ideologia do gmpo.
a literatura se diferencia tanto das demandas 
ideológicas (religiosas ou políticas) quanto de outras ordens 
(literatura de massa) e se caracteriza como uma esfera de
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‘produção restrita’ em oposição a uma esfera da grande 
produção, onde prevalece a lei econômica em resposta à 
demanda do público. ” (ORTIZ, p.21)
Entretanto, esse espaço não se mantém totalmente ‘livre’, por muito tempo, do 
franco avanço do capital, que impondo suas leis de mercado invade o campo das 
artes, no caso em especial da literatura, na concretização de uma sociedade 
indusfrial como um todo.
No Brasil, como já apontamos no capitulo anterior, houve forte ligação dos 
literatos brasileiros do início do século com os jomais. É o espaço jomalístico do 
folhetim que abriu aos escritores possibilidades mais ‘autônomas’, ou por oufra, 
profissionalizantes de exercerem suas atividades e através do texto escrito chegar 
até o público. Fatores como o estreito espaço editorial brasileiro, os altos custos das 
edições, que ainda precisavam contar com a importação do papel (o que barateava 
mais os livros esfrangeiros), e as pressões das oligarquias em mapear os ‘homens de 
lefras’ para ocuparem cargos nos quadros de govemo são responsáveis pela 
absorção dos escritores pelos jomais. Sergio Miceli (1977) refere-se a esse período;
“Não havendo, na República Velha, posições intelectuais 
relativamente autonomizadas em relação ao poder político, o 
recrutamento, as trajetórias possíveis, os mecanismos de 
consagração, bem como as demais condições necessárias à 
produção intelectual sob suas diferentes modalidades, vão 
depender quase que inteiramente das instituições e dos 
grupos que exercem o trabalho de dominação. Em termos 
concretos, toda a vida intelectual era dominada pela grande 
imprensa que constituía a principal instância de produção 
cultural da época e que fornecia a maioria das gratificações 
e posições intelectuais. Os escritores profissionais viam-se
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forçados a ajustar-se aos gêneros que vinham de ser 
importados da imprensa francesa: a reportagem, a entrevista, 
o inquérito literário e, em especial, a crônica. ” (MICELI, 
p. 14-5)
Dessa maneira, podemos inferir que diferente da Europa (séculos XVIII e 
XDC) a literatura aqui não rompeu com o mass media em busca de legitimidade; ao 
contrário, é a partir dos espaços jornalísticos que os escritores encontram uma 
instância ‘autônoma’ para se firmarem enquanto tal. No Brasil os procedimentos 
literários, a edição e publicação tal qual as conhecemos hoje, começaram a delinear- 
se no início do século e a partir da “grande imprensa”, como observa Sérgio Miceli.
A ruptura entre a literatura e os produtos da indústria cultural (a 
‘subliteratura’) vai se dar mais tarde (anos 30) e após terem convivido numa mesma 
origem mercadológica. Ou seja, no Brasil, a diferenciação entre popular e erudito 
em termos artístico-literários se constituiria numa subdivisão a partir da indústria 
cultural e não por causa dela. Parece-nos possível pensar que, aqui, para a distinção 
tenham pesado mais os fatores econômicos do que os fatores político-ideológicos. A 
literatura foi estratificada pelo mercado de capitais de acordo com o poder aquisitivo 
de cada classe social dos leitores brasileiros e, também, conforme o 
desenvolvimento capitalista do mercado editorial.
Para além das justificativas de mercado, Renato Ortiz argumenta que a cisão já 
ocorrida na Europa, no século XIX, por conta da ascensão da burguesia ao poder, 
acontece no Brasil, no século XX, justificada pela necessidade de introduzir o país 
na modernização a exemplo do modelo estrangeiro. Ou por outra, a distinção entre 
erudito e popular vem por um desejo de classes dominantes em ‘imitar’ a 
hierarquização européia das artes. Isso talvez possa, mais facilmente, explicar a 
trajetória do folhetim na classificação dos gêneros literários, pois se de início dele
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participam obras legitimadas pelo cânone, por volta dos anos 30 o folhetim caiu em 
desprestígio e foi relegado à subliteratura até pouco tempo atrás.
Desde o século XVIII a literatura vem lutando contra forças eletrônicas tanto 
no Brasil como no exterior, mantendo-se, no entanto, como registro emblemático em 
todos os tempos. Primeiro, seria o rádio que viria a substituir os serões literários e a 
literatura de oitiva; segundo, a televisão que, ao proporcionar som e imagem, 
desapropriaria não só a literatura como o rádio e o cinema. Hoje, mais 
especificamente nos últimos cinco anos, o inimigo sob o qual repousam todas as 
dúvidas pedagógicas, a responsabilidade pelos hiatos nos relacionamentos 
interpessoais e pela, suposta, falência da literatura é o computador com todas as suas 
opções midiáticas. No entanto, ela comprova seu teor de ‘resistência’ e, mais, vem 
se servindo desses outros espaços de manifestações da cultura para atualizar-se e se 
manter em destaque, embora não mais hegemônica. Segundo Fredric Jameson 
(1996), hoje a literatura e o cinema se igualam, para os pós-modemistas, como 
hegemônicos a serem destituídos dessa posição por outras (muitas) formas 
midiáticas que formam a cultura. O candidato mais forte nessa disputa é “o vídeo e 
suas manifestações correlatas, a televisão comercial e o vídeo experimental ou 
videoarte” (p.93). Ainda assim, essas formas culturais, em especial a televisão - 
objeto de nosso estudo -, continua a utilizar a literatura como referencial canônico, 
pois, mesmo se sabendo reconhecidos na cultura brasileira, valem-se de textos 
literários para promover sua ascensão. Poderíamos afirmar, então, que o texto 
escrito - a literatura como forma cultural - não perdeu seu status privilegiado em 
tempos de pós-modemidade, mas sofi e^u deslocamentos, principalmente quanto às 
imagens, que fazem da palavra uma outra narrativa. O que se observa é a inserção 
da literatura na cadeia cultural, propulsionada pelos avanços tecnológicos, sob a 
forma de outros textos.
Nos tempos atuais, a realidade da convivência da arte - enquanto espaço 
autônomo - com as produções emanadas da indústria cultural faz com que pareça
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mais adequado que as reflexões relativizem as dicotomias e recaiam sobre a cultura 
e suas manifestações.
Italo Moriconi (1996), numa perspectiva benjaminiana, ressalta a necessidade 
de percepção do campo das artes de modo histórico; ele diz que a arte só pode 
ser compreendida em situação. Situação de produção e de recepção, configurada 
em práticas interacionais concretas cuja dinâmica vincula-se às necessidades e 
possibilidades técnicas disponíveis em cada momento histórico. ” (p. 134)
O atual momento histórico vem apontando para a discussão da Pós- 
modemidade (sua existência real, seus encaminhamentos, sua denominação, suas 
intenções, seus limites temporais, suas interferências político-ideológicas, etc), 
alastrando-se de forma que todas as áreas do (des)conhecimento, todo saber e toda 
práxis entrem em questão. A Pós-modemidade, como um paradigma filosófico, 
apresenta-se como um processo reflexivo pelo qual passa a humanidade, onde o 
legítimo é questionar, é intercruzar, tanto quanto possível, as variáveis cotidianas, 
dando-lhes um sentido consciente e personalizado, abolindo a aceitação da verdade 
condicionada, atemporal e descontextualizada. Um processo que não dispensa o 
passado, que não rompe com ele, mas o incorpora ao presente, que não centraliza ou 
homogeneiza a visão, mas a toma tão periférica e heterogênea quanto for necessário 
para abarcar ‘as margens’.
A discussão filosófica da Pós-modemidade não só atinge os limites da 
literatura, e da arte de forma geral, como também revigora o debate da cultura 
brasileira, atualizando seu conceito de algo defmido, enquanto práticas e crenças 
partilhadas por um mesmo gmpo social, para reconhecer a permeabilidade de outros
Utilizamo-nos da palavra cultura no singular por uma restrição do texto, no entanto, estamos 
trabalhando com a idéia de que não há unidade cultural, ao contrário, como tão bem nos indica a 
antropologia, o contexto brasileiro se compõe de uma cultura vasta e heterogênea.
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fatores, por exemplo, políticos e filosóficos do campo cultural. Como observa Maria 
Stella Bresciani (1996):
“Em meio a essas transformações [da arte como 
habilidade essencialmente humana para o acréscimo a estas 
habilidades do componente indústria], a palavra cultura tem 
seu significado alterado: (...). Passa então a designar, 
primeiro um estado geral ou costumes mentais em estreita 
relação com os estágios do desenvolvimento intelectual de 
uma dada sociedade, para logo depois recobrir o conjunto 
das artes e, finalmente, vir a significar toda uma forma de 
vida material, intelectual e espiritual, onde se encontram 
propostas de mudança e resistência a essas propostas, e mais, 
as alterações efetivamente produzidas. Em outros termos, 
abarca uma ampla gama de conteúdos que compõem o 
registro da experiência humana moderna. ” (p.38)
Como vimos tentando mostrar, com a instalação das discussões revisionistas 
da pós-modemidade, não só é preciso relativizar conceitos de arte, cultura e 
indústria cultural, como também o debate sobre as produções artísticas atuais não 
pode mais prescindir dos processos midiáticos inclusos na sua produção. As caixas 
herméticas que enclausuravam defmições se abrem e delas evoluem conceitos que 
buscam significações históricas não mais estanques. Nesse sentido, propomos a 
discussão sobre a televisão como veículo da indústria cultural que é erigida pela 
classe que detém o poder econômico. Assim, os programas que veicula não são 
manifestações populares de cultura, mas sim produtos culturais feitos pelas classes 
dominantes para o público de massa. Arriscamos afirmar que televisão não é arte 
erudita no sentido estético do termo, mas também não é arte popular, uma vez que 
não é o povo que detém os meios de sua produção. Televisão é o veículo que transita 
nas fi-onteiras, que ora banaliza a cultura como qualidade distintiva dos grupos
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sociais, ora presta-lhe homenagens, ratificando as culturas por reconhecê-las 
possíveis de aflorarem fora dos veículos de massa.
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TELEVISÃO COMO BEM SIMBOLICO
Televisão é um bem simbólico que tem na arte o seu referente, o seu elemento 
estruturante, e como todo bem simbólico carrega consigo uma ideologia.
À semelhança da arte e da cultura, a televisão, para ser bem simbólico, possui 
um requisito fundamental: o de não estabelecer uma relação direta entre o ‘objeto 
real’ e o objeto que se dá ao consumo. Há uma relação mediatizada. A informação 
que a televisão veicula passou pela reelaboração de quem a sistematizou, classificou 
e entregou à exposição. O mesmo ocorre com o objeto artístico e as manifestações 
culturais que se fazem pela composição de aspectos dados à íhiição, ou ao 
entretenimento do grande público.
No caso da televisão, trata-se, na realidade, da ‘imigração das idéias’, nas 
palavras de Marx, citadas por Pierre Bourdieu (1989). Esse processo consiste no 
distanciamento do que a cultura produz com relação aos elementos nos quais se 
originou sua produção. Então, da mesma forma que a arte e a linguagem fazem parte 
do sistema simbólico, no conceito de Bourdieu, pois são elementos estruturados na 
cultura, deles é possível estruturarem-se outros elementos simbólicos. Assim, 
podemos afirmar que a arte se constitui em um dos referenciais estruturados na 
cultura e estruturantes da televisão.
Embora haja entre uma e outra - arte e televisão - estreita ligação no nível da 
estrutura, elas afastam-se quando pensamos em quem as produz, de onde se 
originam. Enquanto a arte pode surgir de qualquer camada social (cultura popular, 
cultura erudita, por exemplo), a televisão é fiiito do investimento da classe 
dominante. Ao mesmo tempo em que a arte gera cultura, a televisão se apropria da 
arte para se formular, também, como um bem cultural.
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E, para ser ‘um bem’ - substantivo que se constitui de valor positivo - possui 
também um outro requisito necessário, o de ser reconhecido como tal. Assim, como 
diz Pierre Bourdieu (1989);
“O poder simbólico como poder de constituir o dado pela 
enunciação, de fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de 
transformar a visão do mundo e, deste modo, a acção sobre o 
mundo, portanto o mundo; o poder quase mágico que permite 
obter o equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou 
econômica), graças ao efeito específico de mobilização, só se 
exerce se for reconhecido, quer dizer, ignorado como 
arbitrário (BOURDIEU, p. 14)
Walter Benjamin (1994, p. 165) diz que a grande receptividade, por parte do 
público, da reprodutibilidade técnica da obra de arte vem do fato de que já na 
produção a obra se destina à reprodução para as massas,^  ^ o que não acontece, por 
exemplo, com a pintura, que em sua produção assegura seu caráter único, tendo na 
reprodutibilidade uma outra obra e não mais o original, o que para as massas 
representaria uma exclusão enquanto público. O autor deixa clara essa idéia na 
própria epígrafe colocada em seu texto; “Le vrai est ce qu'il peut; le faux est ce qu'il 
veut” (Madame de Duras, apud BENJAMIN, p. 165)^^
De qualquer forma, dos dois autores é possível apreender que o poder 
simbólico é outorgado por quem assim considera o objeto que pode ser arte ou 
televisão.
É importante considerar que a receptividade do público determinou, também, a reprodução de 
Asfalto Selvagem 1 e II: Engraçadinha dos doze aos dezoito em Engraçadinha depois dos trinta, 
como uma antecipação do que faria a indústria cultural do cinema hollywodiano: Rambo I, II, III,...; 
Batman e Batman, o retorno; etc.
76 ,‘O verdadeiro é o que se pode; o falso é o que se quer.” (Tradução nossa)
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Ainda segundo Walter Benjamin (1994), a obra de arte mais se expõe ao uso 
político, na medida em que o espaço de fruição mais se afasta do espaço ritual do 
qual se originou. Em suas palavras; “Ã medida que as obras de arte se emancipam 
do seu uso ritual, aumentam as ocasiões para que elas sejam expostas” (p. 173).
O deslocamento do romance-folhetim, no caso específico deste trabalho, do 
espaço ritual das folhas do jomal para o romance e, finalmente, do papel para o 
espaço visual da tela da televisão fomece as possibilidades de uso político da obra? 
Se a televisão não cria cultura, mas dessa se apropria ‘apenas’ em favor de seus 
benefícios, toma-se inócua no que diz respeito à esfratificação social? Ao contrário, 
na medida em que seu objetivo principal é a acumulação de capital fínanceíro, ela 
não se dirige a este ou aquele público, mas faz uma mescla do que seria o código 
cultural das diversas camadas da sociedade, a fím de ser decodificada por todos e 
por nenhum em especial. Para Pierre Bourdieu (1982) “...a recepção dos produtos 
do sistema da indústria cultural é mais ou menos independente do nível de 
instrução dos receptores (uma vez que tal sistema tende a ajustar-se à demanda) ” 
(p.l 16-7). Buscando a hegemonia, a televisão tende a universalizar sua legitimidade 
como bem simbólico para toda uma sociedade, homogeneiza não como forma de 
abolir os desníveis, mas ratifícando as diferenças hierárquicas.
Quando Bourdieu (1989) citava Marx ao falar na constmção dos sistemas 
simbólicos, alertava que “a imigração das idéias, (..), raramente se faz sem dano” 
(p. 8), pois toda representação simbólica é ideológica, conseqüentemente, facciosa e 
comprometida. Então, se a televisão é um produto da indúsfria cultural e erigida pela 
classe que detém o poder econômico, é a serviço da ideologia dessa fatia da 
sociedade que ela está. Citando, novamente, Bourdieu (1989):
a cultura que une (intermediário de comunicação) é 
também a cultura que separa (instrumento de distinção) e que 
legitima as distinções compelindo todas as culturas
I l l
(designadas como subculturas) a definirem-se pela sua 
distância em relação à cultura dominante”. (BOURDIEU, 
p .ll)
Apoiando-se na hierarquização das diferenças culturais, a televisão garante 
também a impermeabilização das fronteiras com as quais se delimitam todas as 
outras diferenças sócio econômicas. Além disso, com aparente indiferença à 
heterogeneidade de classes, a televisão tende a fomentar a competitividade em favor 
do consumo, pois se a ideologia veiculada é a do cotidiano burguês (valores da 
classe socio-econômica alta) ela cria o sonho utópico nas classes menos 
privilegiadas sócio economicamente, que tudo fazem para também participar de um 
status superior, ou, por oufra, frisa a impossibilidade desse acesso. Beatriz Sarlo 
(1994) tece importante comentário a respeito da tendência homogeneizadora da 
televisão:
“El único obstáculo eficaz a la homogeneización cultural 
son las desigualdades económicas: todos los deseos tienden a 
parecer se, pero no todos los deseos tienen la misma 
oportunidad de realizarse. La ideologia nos constituye como 
consumidores universales, aunque milliones sean unicamente 
consumidores imaginarios. Si, en el pasado, la pertenencia a 
una cultura aseguraba bienes simbólicos que constituian la 
base de identidades fuertes, hoy la exclusión dei consumo
77vuelve inseguras todas las identidades. ” (SARLO, p. 116)
“O único obstáculo eficaz à homogeneização cultural são as desigualdades econômicas; todos os 
desejos tendem a parecerem-se, mas nem todos os desejos tem a mesma oportunidade de realizar­
se. A ideologia nos constitui como consumidores universais, ainda que milhões sejam unicamente 
consximidores imaginários. Se, no passado, pertencer a nma cultura assegurava bens simbólicos que 
constituíam a base de identidades fortes, hoje a exclusão do consumo toma inseguras todas as 
identidades.” (Tradução nossa)
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Tanto Theodor Adomo (1986) como Umberto Eco (1976) compartilham a 
idéia de que não é ignorando a produção da indústria cultural que se estabelece uma 
relação crítica com ela, mas é preciso enquadrá-la no foco de visão, reconhecendo 
sua influência nos processos sociais, e constatando que seu poder é simbólico e 
autogestado e não um poder real. No entanto, o ponto que os separa é o lugar de 
onde se faz a crítica. Enquanto para Adomo as tensões necessárias para a realização 
da crítica devem vir de fora, para Eco é de dentro que melhor se examina o objeto, e 
mais, é dessa forma que se relativiza a idéia dos efeitos. Se de um lado Adomo 
aponta os produtos da indústria cultural em bloco, como inimigos das possíveis 
tentativas de abolir ou minimizar as desigualdades sociais, de outro lado. Eco 
pondera e atribui esse poder nocivo somente a alguns veículos e não a outros. Ele 
afirma que é preciso examiná-los de forma particularizada, pois do contrário corre- 
se o risco de eliminar as discussões intemas que estabelecem a dialética necessária à 
renovação. Ou seja, negá-la sem examinar suas especifícidades, seria o mesmo que 
atribuir-lhe um poder incondicional.
E é como bem simbólico, que não mais se dissocia da cultura, que a TV precisa 
ser analisada. Diferente de outros bens simbólicos (artes plásticas por exemplo), a 
televisão recebe significação cultural de todas as camadas sociais e culturais. Ela 
exerce seus atrativos tanto nos letrados quanto nos analfabetos, percorrendo todo o 
território nacional em se fazendo (re)conhecer em cada espaço habitado do país. 
Diante de sua extensão e propósitos hegemônicos de massa, intencionamos, de 
dentro, como espectadores, refletir não sobre o veículo como um todo, mas sobre um 
de seus programas, qual seja: a minissérie “Engraçadinha: seus amores e seus 
pecados^\ A discussão tem como foco o percurso de uma mesma obra em diferentes 
linguagens dentro da cultura brasileira - a literatura e a televisão - intercruzando no 
debate as questões ideológicas determinadas por condições socioeconômicas e 
culturais.
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Não se trata de aplicar critérios utilizados para análise de gêneros pré- 
eletrônicos, para usar uma expressão recorrente em Artur da Távola (1996), num 
produto da indústria cultural, que já de antemão seriam inadequados pela mudança 
do objeto, mas refletir sobre o deslocamento da palavra escrita à imagem visual. 
Duas semelhanças os aproximam: tanto o folhetim quanto a teledramaturgia não são 
obras fechadas no sentido de algo pronto entregue ao público, mas vão se 
construindo de capítulos em capítulos na tríade leitor/espectador-autor-obra. 
Também, ambos se identificam no processo de criação bem como na ideologia que 
os originou - a da indústria cultural.
E A PALAVRA SE FEZ 
IMAGEM..
r
“E um problema de constatação visual: - os 
quadris femininos vibram mais e há um desejo 
surdo e geral fazendo crispar as nádegas até de 
meninas. Parecia-lhe nítida e taxativa a relação 
entre o sexo e a epopéia industrial. ” 
(RODRIGUES, 1994, p 552)
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A CENA E O TEXTO
Há um enterro. As pessoas, todas de preto, choram em volta de um túmulo. 
Chove muito. A câmera vai focalizando os personagens e a voz narradora os 
apresenta aos telespectadores. A câmera são os olhos da voz. Então, a voz se revela 
e se aponta como numa fotografia; “E esta sou eu... ”. É Engraçadinha que, na 
televisão, antecipa a metade de sua história e a introduz a partir do enterro do pai.
Dr. Odorico discursa enaltecendo as virtudes do morto; “Amantes, nunca as 
teve! Paralelos às palavras seus pensamentos vão até Engraçadinha e o desejo que 
ela lhe desperta. E, numa espécie de delírio, Dr. Odorico imagina-se trocando o 
discurso de despedida pelos elogios que seria capaz de fazer aos “peitinhos” dela. 
Sua excitação mental se materializa na imagem que revela Engraçadinha risonha, 
com os seios à mostra como se os exibisse a todos como um trunfo. A cena vai, no 
cemitério, da solenidade do discurso à imagem seminua de Engraçadinha, dando 
lugar à cena obscena do que ocorre apenas na imaginação. Assim, a palavra de 
Nelson Rodrigues começa a se fazer imagem na minissérie Engraçadinha: seus 
amores e seus pecados.
Diariamente, no início de cada capítulo, na voz que reconhecemos ser da atriz 
Claudia Raia - Engraçadinha depois dos trinta anos - há uma síntese dos 
acontecimentos do capítulo anterior, onde repetem-se as imagens já vistas na 
véspera. É como se ela recontasse a história duas vezes; uma que corresponderia à 
sua própria memória retomando as cenas anteriores e a outra para o telespectador. A 
Engraçadinha compete dar coerência aos fatos já narrados, ao que ela acrescenta 
comentários interpretativos da própria leitura de sua vida, isso se faz em substituição 
ao narrador do romance-folhetim, que não corresponde a nenhum personagem. Esse 
procedimento tanto pode ser visto como um recurso utilizado para captar aquele
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telespectador que ainda não está acompanhando o seriado, ou para não 
perder/desmotivar a audiência daquele que não assistiu determinado capítulo; 
quanto pode ser visto como forma de tematizar, no sentido enunciado por Fredric 
Jameson (1996) como um movimento interpretativo tradicional: “Tematização é, 
então, o momento em que um elemento, um componente, de um texto é promovido 
ao status de tema oficial, e nesse instante se toma candidato a uma honra maior, a 
de ser o ‘significado ’ de uma obra. ” (p.l 13) Engraçadinha passa a ser o centro da 
narrativa no seriado, para a qual convergem todos os outros elementos.
Assim como esta, outras diferenças e também semelhanças aparecem num 
paralelo entre o romance-folhetim e o seriado de televisão. Sendo estas 
assimetrias/dissimetrias o fio que pretendemos seguir para explicitar os 
deslocamentos da produção cultural de seu espaço ‘original’ para um outro, capaz 
de reproduzi-lo sob a forma de um outro texto: da palavra à imagem.
As Imagens se Reproduzem
a. A cena da farsa, no jantar:
Na mesa do jantar: as tias, Letícia, Engraçadinha e Dr. Amaldo, fisionomias 
taciturnas, com exceção do último. A câmera focaliza os pratos e a sopa é vermelha. 
Dr. Amaldo, sempre numa postura formal, pergunta qual a razão de tanto silêncio e 
tristeza, uma vez que os casamentos que acabaram de marcar eram motivos 
suficientes para alegria. Então, ele conta que o dia de seu próprio noivado ficara na 
memória como o dia mais feliz de sua vida, e acrescenta ter sido a mãe de 
Engraçadinha a única mulher que ele amou, a única mulher da sua vida. Os 
presentes trocam olhares com Engraçadinha, como se todos - inclusive os 
telespectadores - soubessem da farsa, da mentira. Dr. Amaldo se levanta e vai para a
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biblioteca e ao tirar os óculos, como o vidro que separa o real do imaginário, vê a 
cunhada no divã.
“Durante o jantar, Dr. Arnaldo observara, com uma surpresa inquieta, que a 
filha e a sobrinha estavam tristes. Tomando sopa, ele perguntava de si para si: - 
‘Será o casamento? ’. Talvez sim, talvez não. (...) Insistiu com certa excitação: - ‘Eu 
quando fiquei noivo de tua mãe ’ - virou-se para Engraçadinha; e continuava, na 
sua embriaguez retrospectiva: - ‘Foi um grande dia da minha vida!” (...) 
prosseguia: - ‘Tua mãe fi)i o único amor que eu tive na vida!’. E, como se 
desafiasse invisíveis opositores, repetiu: - Único! Por isso digo - passou o 
guardanapo na boca - digo que se pode, perfeitamente, amar uma única pessoa até 
morrer! Faltava com a verdade, mas sem nenhuma consciência da mentira. Só 
depois da preleção emocionada (ultimamente andava excitado) é que, subitamente, 
ele lembrou que, pelo contrário, jamais amara a mulher; e que, ao seu lado, 
experimentara apenas tédio, ou seja, esse tédio que ele considerava normal e 
inevitável no casamento. (..) Acabara o pêssego em calda, que era uma de suas 
referências de mesa. (...) Ergueu-se, apoiando-se na bengala: - Vou 1er um pouco. 
Era uma inverdade; não ia 1er nada. (..) Lá, deitado no divã, com a bengala 
encostada, entregava-se à saudade da ‘cunhada impossível’. ” (RODRIGUES,
1994, p.150-51)
b. A cena após a castração, no hospital:
Vitrais com motivos religiosos vão sendo focalizados lentamente. Jesus 
crucificado, santos. Músicas sacras emolduram a cena. Dr. Arnaldo pensa, enquanto 
caminha pelos corredores do hospital; ‘Sílvio não é homem. Sílvio deixou de ser 
homem. ’ Olha uma imagem de Cristo na cruz; ‘A bem da verdade existe a alma. A 
alma está intacta. ’ As músicas sacras se sobressaem e surge a imagem de Sílvio nu
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com asas brancas de anjo. Ele sorri para Dr. Arnaldo que tem uma expressão de 
surpresa e horror. Se desvanece a imagem.
“De vez em quando, andava pelo corredor, alta madrugada, com o cigarro 
queimando nos dedos: - ‘Sílvio não é homem! Sílvio deixou de ser homem! ’. Até 
que, de repente, pensa na alma, descobre a alma. Dir-se-ia que uma luz o 
atravessara: ‘Sim, a alma!’. Abandonando um cigarro pela metade e acendendo 
um outro, tratava de pôr em ordem as duas idéias: - ‘Mas se uma simples 
mutilação, uma mutilação puramente física... ’” (RODRIGUES, 1994, p. 165)
c. A cena do incesto/castração:
Engraçadinha e Letícia esperam Sílvio, parecem nervosas. Ele entra e caminha 
pelo quarto, a câmera focaliza uma e outra como que acompanhando o pensamento 
de Sílvio fazendo sua escolha. Ele mostra a navalha, a câmera acompanha o olhar de 
Sílvio a uma e outra - Letícia se assusta e se enrijece ao olhar. Engraçadinha 
mantém a posição do corpo e a fisionomia é de uma espera desafiante.
Ele senta na cama ao lado de Letícia, dirige o olhar para Engraçadinha e a 
chama para perto. Rapidamente se dirige a Letícia e diz que a ama. Engraçadinha se 
aproxima como que excitada e fascinada pela navalha. Sílvio roça a navalha no peito 
de Letícia e diz que agora de posse da navalha ele pode tudo. Tensa, Letícia manda 
que ele beije Engraçadinha que está aos seus pés.
Os três iniciam movimentos que sugerem desejo e repulsa, que são jogados 
pela câmera em todas as direções. Sílvio para Engraçadinha ou Letícia, de Letícia 
para Sílvio ou para Engraçadinha, e é desta última que de posse do segredo joga 
com a (im)possibilidade de sexo, como única sabedora da proibição. O clima de 
perigo e suspense aumenta quando ouvem batidas na porta e ouvem a voz de Dr. 
Arnaldo perguntando se estava tudo bem. Os três interrompem o jogo e se mostram
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tensos. Quebra-se o encanto que o desejo e o medo criavam. A sensualidade 
perigosa é substituída pela atmosfera romântica, a música indicando a tensão do 
suspense passa para o tango romântico de Piazzola. Sílvio declara seu amor à 
Engraçadinha e a convida para irem à biblioteca “como da primeira vez
Letícia é abandonada. O terceiro vértice do triângulo é jogado de lado, num 
restabelecimento da ‘normalidade’ heterossexual romântica entre o casal que se 
ama.
Já na biblioteca, ambos aparecem no auge da excitação, Engraçadinha resiste 
ao beijo e revela, então, que são irmãos. Sílvio sob o impacto da revelação cai de 
joelhos, como que atingido, leva ambas as mãos ao ventre e se dobra numa 
expressão de dor.
Os dois deitados no chão só a cabeça de ambos é visível. Falam 
desesperadamente e ao mesmo tempo. São focalizados lado a lado, estando os 
corpos em oposição. Apesar da revelação o desejo parece não desaparecer. Ele a 
convida para o sexo, ela não responde. Suas mãos se unem e se apertam com força.
Muda a cena. Aparece uma luz forte indicando que estaria amanhecendo. 
Letícia encostada à porta da biblioteca ainda dorme. Sílvio abre a navalha. 
Engraçadinha acorda e com olhar ingênuo parece querer adivinhar o que ele está 
pensando. Não há tempo para palavras, Sílvio mutila-se. Gritam Engraçadinha e 
Letícia. Gritos em uníssono se espalham pela casa.
“Parou no meio do quarto. As duas não se mexiam. (...) Ele olha uma e outra:
- ‘Eu amo Letícia era o que dizia a si mesmo. (...) Nem Engraçadinha, nem Letícia 
entendiam o fio da navalha caindo entre ambas. Aproxima-se de Letícia. Mas vira- 
se bruscamente para Engraçadinha. Baixa a voz: - Chega aqui. E para Letícia: - 
Te amo, Letícia. Estava rouco de angústia. (..) Agora está entre Engraçadinha e 
Letícia (e nem uma nem outra sabem qual vai ser a possuída e qual a testemunha);
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uma delas balbucia: - Essa navalha! Então, ele encosta a lâmina, muito de leve, no 
rosto de Engraçadinha. A menina experimenta um terror inefável. Sílvio faz o 
mesmo em Leticia. (...) Súbito, batem na porta. Chamam da porta: - Engraçadinha! 
Engraçadinha! Era o pai. ” (RODRIGUES, 1994, p. 152-3)
“Estavam calados e atônitos. Ao chamar pela filha, Dr. Arnaldo 
interrompera, bruscamente, aquele delírio. O que ficara da embriaguez recente e 
maligna era apenas o vácuo. (...) - Eu amo você e não Leticia. Esse tom de 
adoração exaspera Engraçadinha. Gostaria de gritar-lhe; - ‘Não é isso Sílvio! Não 
é isso! Sonhava com uma violência que o rapaz agora lhe negava. Gostaria de 
gritar. (...) Ah, não queria esse amor triste apenas temo, nem violento, nem cruel. 
(...) Ele fala junto de sua orelha pequenina e sensível: - Vamos para a biblioteca. 
Não queres? Como da primeira vez. Vamos. - E repetia: Eu te levo. (...) Leticia 
trava-lhe o braço, numa súplica: - E eu? Sílvio a encara: - Você fica.
Abrem a biblioteca e entram. Ele torce a chave. Engraçadinha diz para si 
mesma: - ‘Sou irmã’. (...) Quando, porém, agarra Engraçadinha, esta balbucia: - 
Não beija. - Por quê? (..) Recua; diz-lhe, com um sofhmento quase doce: - Sou tua 
irmã. Não prima: - irmã. (...) Ele aperta a cabeça entre as mãos, na impotência do 
seu ódio: - “Sou teu irmão?” (...) Súbito ele cai de joelhos diante dela: - Queres? 
Repetiu: - “Queres?”. Silêncio. No corredor, Leticia prostrava-se em adoração 
junto à porta. (...) “Se continuares calada é porque queres como eu. Responde. 
Queres?” (...) A resposta perdera o sentimento da própria identidade. Imaginou 
que eram dois monstros cegos que morriam de amor numa gelada floresta 
marinha.
Muito depois - quase ao amanhecer - Sílvio ergueu-se. (...) Por fim, apanhou 
a navalha. De repente. Engraçadinha o viu fazer um risco intenso e luminoso. Era 
a luz quebrando-se na lâmina viva. Na sua mão, a navalha tomou-se ainda mais 
leve, macia, diáfana. Ele feriu a alma da própria came. Foi um golpe exato.
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Decepado, o cacho do sonho e da vida pendeu do filete vibrante. Finalmente, 
soltou-se. ” (RODRIGUES, 1994, p. 156-8)
A palavra e a imagem se representam dialeticamente como presença e 
ausência. As imagens da mesma forma que anulam as palavras as produzem na sua 
representação. Nelson Rodrigues é cena, cena que se desdobra em outras cenas. As 
palavras em suas construções narrativas parecem ser ulteriores às cenas das quais 
falam. E essa preexistência às palavras tende a facilitar a inserção da sua obra no 
panorama midiático das imagens.
Ao considerar as adaptações dos textos rodrigueanos ao visível 
(teatro/cinema/televisão), Victor Hugo Pereira (1994) diz;
“As montagens teatrais e adaptações cinematográficas que 
ignoram os procedimentos de cruzamento entre a visibilidade 
e a palavra, e os processos de intensificação de sentido 
instituídos pelas obras de Nelson Rodrigues amortecem o seu 
efeito, submetendo-as a uma ótica coerente com a produção 
massiva de mensagens midiáticas e as lógicas redutoras 
como a da obscenidade. ” (PEREIRA, p.215)
Pelo menos nas cenas comparadas não aparecem esmaecidas as ‘intenções’ do 
autor. São cenas eróticas fortes, de violência, de castração, de incesto e de farsa 
quase ‘explícitas’, no fio da navalha entre a palavra e a imagem; o interdito de 
Bataille funciona eroticamente como mediador. O que poderia ser obsceno, como a 
imagem seminua de Engraçadinha no cemitério, é pura imaginação, imagem 
imaginada. E tanto as cenas de incesto como de castração, apesar de ocorrerem de 
fato, estabelecem, ao redor da navalha, uma atração (Engraçadinha) e uma repulsa 
(Letícia) como numa dança perigosa em que incesto e castração já se anunciam e se 
anulam pela transgressão que ambas (os dois lados da navalha) acabam por decretar;
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a punição à transgressão do tabu é tão violenta quanto ele. A castração já se 
anunciava antes da transgressão.
O telespectador não é agredido conquanto está certo de que se trata de uma 
narrativa ficcional anterior a que se lhe apresenta como acontecida num tempo real. 
A cada início de capítulo e final de intervalo comercial somos relembrados pelas 
palavras escritas na cortina de apresentação de que se trata de uma minissérie 
baseada na obra de Nelson Rodrigues. Desta forma não se faz necessária a total 
domesticação da palavra do autor para que haja coerência ao meio ao qual está 
vinculada. O próprio autor concebia a ficção nos moldes catárticos. Na crônica O 
teatro dos loucos, em O remador de Bem-Hur, Nelson Rodrigues (1996a) deixa 
clara essa idéia: “M 25 vejamos a violência de Perdoa-me por me traíres. Morbidez? 
Sensacionalismo? Não. E explico: a ficção, para ser purificadora, precisa ser 
atroz. O personagem é vil para que não o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa 
de cada um de nós. ” (p. 15)
Existe imagem mais próxima da figura assexuada que mesmo nua só evidencia 
a alma do que a do anjo? Tentando convencer-se de que a importância do corpo é 
menor do que a da alma - “É o que eu digo, é o que a igreja diz, é o que Ele diz ” - 
Dr. Amaldo traduz suas dúvidas e surge 5'í7v/o-angelical numa simbologia perfeita 
do deslocamento da identidade do corpo, para a da alma. Silvio deixara de existir 
como humano ao mutilar o sexo. E numa dúvida se haveria ‘vida’ deslocada do sexo 
a única imagem possível é a do anjo como ser alado.
A encenação da farsa social da ‘família brasileira’ fica bem representada, 
também, no jantar que ao invés de mostrar as alegrias que o casamento promete, 
revela a tristeza de cada personagem imerso em angústias que nada tinham a ver 
com o arranjo farsesco. Completa-se o quadro quando as imagens mostram a 
cunhada no divã como uma colagem às palavras de Dr. Amaldo, que em Asfalto 
Selvagem..., desmente para si mesmo o engodo familiar. A sopa que se colore no
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seriado, como que antecipa o ‘prato’ de violência que iriam ‘degustar’ dali a pouco. 
A imagem em cores do prato prepara o telespectador que, como o leitor do jomal, 
não pode folhear o romance-folhetim. A cor da sopa põe os sentidos do 
telespectador em alerta.
Da mesma forma, as cenas que preparam a revelação do parentesco entre 
Engraçadinha e Silvio e a mutilação deste. São momentos imagéticos que tão bem 
capturaram as palavras. Se vê o desejo, a excitação, o medo da traição, o suspense, o 
amor, o desespero e a dor. O sexo incestuoso, após a revelação, fica velado tanto nas 
mãos que se entrelaçam e se comprimem, quanto na metáfora dos monstros cegos 
que morriam de amor.^  ^Tanto um quanto outro - Asfalto Selvagem... e a minissérie - 
roçam a zona proibida, ambos resguardam a possibilidade do não incesto quando 
revelado o verdadeiro parentesco.
Entre a Cópia e o Original
a . A cena do encontro com Silene'.
Dr. Odorico em frente ao cinema, onde se lê na fachada “Les Amants’^ - Jeanne 
Moreau, Alain Curry e Jean Mark Bory. Em seus pensamentos, anuncia uma nova 
fase do cinema, onde os “franceses vem tumultuar as famílias brasileiras”. 
Caminha um pouco e enfra numa lanchonete próxima. Ali, frês adolescentes vestidas 
de uniforme colegial comentam o filme “Les Amants” e “a tal cena... ” enfre risos 
marotos. Em meio a conversa um nome se sobressai; Engraçadinha. Dr. Odorico ao 
ouvir o nome se aproxima e pergunta se realmente ouvira falar o nome 
Engraçadinha. Uma das adolescentes, que masca chicletes com voracidade.
No texto rodrigueano não seria gratuita a metáfora do cego. É a confirmação do incesto numa 
referência à Édipo Rei de Sófocles.
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confirma e diz ser sua mãe. Ele se exalta dizendo que “em tudo há o dedo de Deus. 
Deus está nas coincidências”. A colegial diz chamar-se Silene, as outras se 
despedem e ele se oferece para levá-la em casa para rever Engraçadinha.
“Vinte anos depois, aqui, no Rio, na esquina de Ouvidor com Avenida, um 
senhor idoso esbarra numa menina que vinha em sentido contrário. Ela teria o 
quê? Digamos uns quinze, dezesseis (ou catorze). No seu uniforme colegial, meias 
coquete, saia azul, blusinha creme, tinha um olhar atrevido, um jeito livre e ousado 
de erguer a cabeça e projetar o perfil e, ao mesmo tempo, uma boca que parecia 
sempre prestes a beijar. (...) A menina sorriu-lhe e ia passar adiante, quando o 
senhor travou-lhe o braço: - Um momento. (..) - Menina, como é seu nome, minha 
filha? Sem timidez nenhuma, fez um espanto divertido: - ‘Por que? ’. O chicletes 
que mascava dava-lhe aos lábios uma mobilidade a um tempo provocante e 
vagamente cínica, o outro pálido e trêmulo explicava: - Pelo seguinte, meu anjo: - 
eu conheci - há muito tempo já  - uma pessoa que, naquela época, devia ter a sua 
idade e era o seu retrato, igualzinha, ouviu? Igualzinha a você. (..) - Como é o 
nome de sua mãe?(..)
- Engraçadinha. O juiz recua, ligeiramente. Repete num deslumbramento: - 
‘Engraçadinha?’. Balbuciou: - Vamos andando, vamos sair daqui! Você então 
filha de Engraçadinha! Oh, meu Deus. E seu pai chama-se Zózimo? Não é Zózimo? 
Perfeitamente, Zózimo! Que coincidência!” (KOTy^lGVE^, 1994, p. 193-4)
b . A cena do suicídio do Dr. Arnaldo:
Acelera-se o processo alucinatório de Dr. Arnaldo. O governador aparece na 
banheira rodeado de homens assinando papéis, feia ao telefone - com Dr. Arnaldo - 
enquanto é ensaboado. Ele se encaminha para casa enquanto pensa na “decadência 
dos costumes, a degringolada geral dos valores morais da sociedade”. Na
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biblioteca, ele vai tirando a roupa - a calça, a camisa e o paletó - enquanto simula a 
atuação num tribunal, onde ele próprio é julgado ao mesmo tempo que é o advogado 
de acusação. Enaltece suas virtudes de chefe de família, toda a sua vida de 
‘honradez’ no exercício das funções de homem público. Em seguida, acusa-se de ter 
amado a cunhada, de ter traído os filhos e o irmão, de ser responsável pela gravidez 
da filha e pela mutilação do filho. Veste roupas limpas. Declara-se culpado e pede 
pena de morte a si mesmo.
Síhio, novamente, aparece com asas de anjo, nu, com as mãos ensangüentadas 
cobrindo o ventre - a parte mutilada. Desta vez não sorri, seu aspecto é doente, sua 
fisionomia é séria. Dr. Amaldo se aproxima, Síhio sorri. Aparecem os pés 
ensangüentados - como Cristo na cruz, exposto aos fíéis - Dr. Amaldo se abaixa 
para beijá-los. Músicas sacras reforçam a religiosidade das imagens.
Dr. Amaldo senta à escrivaninha, coloca o revólver na boca e aparece o divã e 
a cunhada, que em seguida é substituído pelo governador na banheira dizendo-lhe 
que os homens de bem não se matam com um tiro na boca “Tiro na boca é por 
demais obsceno. ” Ele obedece, olhar fíxo como um autômato e dá um tiro no peito.
“(...)Pensava novamente em Benedito Valadares: - o magro tranca-se lá. 
Caminha até a secretária, abre a gaveta e embolsa o revólver. Anda de um lado 
para o outro, sempre com a bengala (...). Há dois dias que, vivendo a agonia do 
filho, não pensava na ‘cunhada impossível’. Só possuíra uma vez, uma única vez. 
Um magro ou, pelo menos, certos magros não devem se despir para o amor. 
Sentando-se no divã, ele pensa em si mesmo e nas suas canelas espectrais.
E, então, começa a se despir. (...) Andou um momento, pela biblioteca, de 
botinas, bengala, com a sua nudez esguia e lívida. Essa autofiagelação de magro 
deu-lhe uma satisfação feroz. Em seguida começou a vestir-se, o Benedito 
Valadares cavalgando no tubarão de borracha; e, depois, via o mesmo Benedito 
Valadares, no banho, despachando com um secretariado subserviente e alvar.
127
Finalmente vestido, Dr. Arnaldo tira o revólver. Olha a arma com um certo amor 
triste. Naquele momento, queria só pensar na mutilação do filho. Se pudesse 
excluir tudo o mais, afastar de si o magro barrigudo de Minas ou, ainda, o Macedo 
Soares, de gatinhas bebendo água na cuia de queijo Palmira - se pudesse pensar 
na cicatriz que ainda sangrava. Lembrou-se do ventre da cunhada, o ventre que 
não podia ter beijado. Rezar, talvez. Não, não queria rezar.
Apanha o revólver, introduz lentamente o cano na boca. Mas aquilo pareceu- 
lhe de tal fi)rma uma penetração obscena que preferiu, então, o tiro na cabeça. 
Encosta o cano na fronte. - ‘Agora, só vou pensar em Sílvio’. Mas houve uma 
espantosa superposição de imagens - de Sílvio, dos lençóis ensangüentados, do 
Benedito nu, assinando despachos. Puxou o gatilho. Morreu sentado. ” 
(RODRIGUES, 1994, p. 177-8)
c . A cena de conclusão entre Engraçadinha e Luiz Cláudio:
Engraçadinha e Luís Cláudio dançam abraçados no apartamento dele. Ela o 
abraça e pensa que só ela sabe que este é o último encontro. Engraçadinha mantém 
em segredo seu sobrenome e seu endereço. Ele se mostra inseguro, afínal somente 
ela tem o poder de determinar os encontros, a continuidade ou o término do 
romance. Só ela pode procurá-lo. Engraçadinha pede para ser amada como se fosse 
a última vez, beijam-se e muda a cena.
Ele dorme enrolado em lençóis de forma a cobrir-lhe o sexo. Ela vestida ao seu 
lado faz uma leve carícia e diz; “Adeus, meu amor. Que Deus ilumine teu 
caminho ”. Levanta e sai do apartamento.
É noite. Engraçadinha vem caminhando pela calçada, quando chega em frente 
a sua casa ouve o relinchar de um cavalo. E enfre brumas, aparece São Jorge vestido
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de armadura montado em um cavalo branco. Ela sorri, põe as mãos sobre o peito e 
exclama: “Meu São Jorge!”. Entra em casa apressada.
“E, pouco depois, quando entram no apartamento. Engraçadinha se lança 
nos seus braços. Beija e é beijada. (...) Luís Cláudio desprende-se ofegante (...)
Ela se desabotoa com uma espécie de cólera. (..) Luís Cláudio contempla, 
atônito, aquela nudez ereta e vibrante. (...) E, súbito soluça: - Quero ser amada 
como nunca mais... (...) - Esquece tudo. Esquece. Eu quero esquecer tudo. Mas 
tenho medo de gritar. Se eu gritar, tapa a minha boca. Foi agarrada, levada, numa 
espécie de rapto brutal. Houve um momento em que ela gritou. Luís Cláudio 
fechou-lhe a boca com um beijo. O grito morreu no fundo do ser.
Quando Engraçadinha chegou em casa, Durval já  a esperava. Ela estava 
exausta de prazer, saturada de sonho. (...) ” (RODRIGUES, 1994, p.555)
É grande a diferença que caracteriza a reprodução de Engraçadinha, com a 
qual Nelson Rodrigues anuncia a “epopéia industrial”, os produtos seriais, e o 
esfacelamento do ‘original’ na era da “reprodutibilidade técnica” (usando a 
expressão benjaminiana). Se no romance-folhetim Silene é como uma cópia ‘fiel’, 
‘igualzinha’ ao original, no seriado ela se parece no jeito, na petulância, nos modos, 
mas precisa dizer o nome, se remeter a origem para que Engraçadinha seja 
identificada na filha. Não teria sido mais óbvio retocar a maquiagem e apresentar ‘a 
mesma’, dispensando a palavra? No entanto, no mundo das imagens o 
reconhecimento da reprodução já é óbvio. Para Nelson Rodrigues se fazia 
necessário sublinhar a relação emergente entre o ‘original’ e a ‘cópia’, que ainda em 
outras instâncias se fazia questão de simular a existência do original, mas não nas 
páginas copiadas e recopiadas pela máquina do jomal. Lá era imprescindível 
escancarar o jogo da simulação. A palavra, neste caso, serve de suplemento, uma 
ferramenta para marcar, se não a reprodutibilidade, pelo menos o perigo de contágio 
transgressor de mãe para filha, numa espécie de gênese do mal. A reprodução já é
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fato consumado, o que é preciso evitar é a contaminação com a vítima sacrificial que 
é Engraçadinha. Pois ela ao mesmo tempo que é levada a posição de honra temática 
(Jameson) é sacrificada como imagem do pecado. A imagem da atriz Engraçadinha 
corporifíca o pecado. É preciso evitar a imagem evitando o contágio. A reprodução 
se efetiva em dois níveis: o de um texto que se reproduz num outro e o de uma 
personagem que se reproduz na outra. Esta relação que indica Engraçadinha (mãe) 
e Silene (filha) ou Engraçadinha I e Engraçadinha II uma relação de matriz e 
filiação, tanto no folhetim como ‘literatura industrializada’ (como os dois volumes 
do romance) e mais ainda no veículo reprodutor de imagens (a televisão). O texto 
rodrigueano comenta sua própria maneira de se reproduzir, indicando-se como 
paródia de reproduções na era industrial, a mulher integrando-se a ela como 
personagem-atriz, simulacro, máquina matricial que se reproduz em série.
Ainda um comentário se impõe a respeito das duas outras cenas que assinalam 
a diferença. Sebastião Milaré (1994) ao mostrar a inserção e uso do melodrama no 
Brasil afirma que: “Se de início, atuou no sentido de programar o sistema ético do 
patriarcalismo, agora combate os vícios gerados pelo mesmo sistema, que confina 
as pessoas nas masmorras dos preconceitos e consolida a hipocrisia como norma 
das relações sociais.” (p.37) Não seria possível omitir esta característica 
melodramática em Nelson Rodrigues. Seu trabalho desmascara, desde sempre, o 
confmamento das pessoas á artificialidade das relações sociais. São as falsas 
estruturas patriarcais que ruem definitivamente na morte de Dr. Amaldo. É o pai 
que representa, que finge, que falsifica a moral, que exige obediência. Foi este o pai 
que não resistiu aos “ataques à fiyrtalezapatriarcal” (MILARE, 1994, p.31) e caiu 
por terra. Não sem antes, em Asfiilto Selvagem..., tentar em vão o perdão dos filhos. 
Eles, seus súditos, teriam o poder de restabelecer ou remendar a casa paterna através 
da concessão do perdão. Não o fizeram, talvez porque o Pai Totêmico, aquele a 
quem se reverencia miticamente, já havia sido canibalizado no incesto. Quem lhes 
pedia perdão era o homem que não fora convincente na sua representação. Nelson
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Rodrigues ignora a lei do silêncio e da cumplicidade e ousa arrancar a máscara. 
Porém, Jean Baudrillard (1981) alerta: é perigoso desmascarar as imagens, já  
que elas dissimulam que não há nada por trás dela. ” (p. 12)
De outra forma, na minissérie, Dr. Arnaldo não se curva somente diante dos 
fílhos, ele vai mais além (ou aquém) e encena seu próprio julgamento, elevando a 
justiça institucionalizada dos tribunais acima dos fílhos. Ele não ignora que as 
‘falhas’ paternas foram descobertas, mas ao pedir a condenação ao júri explicita que 
a penalidade vem das próprias relações sociais e não por um aniquilamento das 
estruturas mais profimdas (do totem). O que se mostra é a impossibilidade de 
sobrevivência social que não seja sob máscaras. À queda de uma rapidamente há 
que vir outra no lugar.
Essa também pode ser a ordem exigida que resultou na redenção fínal de 
Engraçadinha. Como se vê, a imagem do casamento, da família, se restabelece com 
a volta dela, após um “Adeus” ao amante e a benção de São Jorge conferida com 
sua aparição. São acertos que transparecem ao público que, com alívio, vê as 
transgressões se diluírem no abandono do ‘amor proibido’ e na imagem santa que a 
perdoa e redime. A restauração da ordem, no fínal, vem do que está acima da 
natureza, à qual ela atribuía seus incontroláveis desejos.
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CONTEXTO DA CRIAÇÃO DA MINISSÉRIE
o  seriado foi feito pelo hoje extinto Núcleo de Arte da Rede Globo, 
responsável pelas minisséries e programas especiais nesta rede de televisão. Sob 
direção geral de Carlos Manga, ela foi ao ar em 25 de abril de 1995, de terça a 
sexta-feira no horário das 22:30 horas, durante quatro semanas. Cabe salientar que a 
confecção da minissérie fez parte da programação comemorativa dos trinta anos da 
emissora.
A ficha técnica deste seriado fornece os créditos de direção a Denise Saraceni 
e João Henrique Jardim, e de adaptação à Leopoldo Serran com a colaboração de 
Carlos Gerbase.^^ Como indicamos na introdução, foi com este último que 
realizamos uma entrevista e segundo pudemos constatar na leitura do roteiro por ele 
fornecido a partir de seu material de arquivo, praticamente todo seu texto de 
adaptação corresponde ao seriado veiculado. As informações obtidas, tanto na 
entrevista quanto no roteiro, foram da maior relevância na leitura crítica do seriado, 
motivo pelo qual retomaremos a elas com freqüência.*®
Um fato que merece destaque em relação ao contexto da esfréia da minissérie 
na televisão diz respeito a uma reportagem publicada em revista de circulação 
nacional que antecedeu o seriado.*  ^Essa revista frazia, em sua seção sobre televisão, 
uma matéria de duas páginas anunciando/comentando a minissérie, intitulava-se 
“Baú de perversões”, subtítulo “O incesto, o lesbianismo e o adultério estréiam em
Ficha técnica completa colocada nos anexos.
Sempre que fizermos uso destas informações ipisis literis, utilizaremos o nome do adaptador 
entre parênteses como referência de fonte.
A reportagem foi pubücada na Revista Veja que chegou às bancas na segunda-feira (24 de abril 
de 1995).
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minissérie de Nelson Rodrigues, na Globo As informações contidas na 
reportagem e as fotos que acompanhavam o texto testemunhavam o conhecimento 
prévio da minissérie pelo jomalista Alfredo Ribeiro, que assinava a matéria. A 
‘propaganda’ da minissérie anunciava perversões e comportamentos sexuais 
considerados transgressores (incesto, lesbianismo e adultério), enquanto nas 
palavras de Carlos Gerbase esta minissérie era uma “espécie de homenagem” 
prestada a Nelson Rodrigues tanto por Carlos Manga quanto por Roberto Marinho; 
ambos, além de conhecedores da obra, conviveram com o escritor em suas 
atividades profissionais. Como é possível ler nos títulos, o tom da reportagem era o 
da ‘depravação sexual’ de Nelson Rodrigues que seria exposta na TV. É paradoxal 
que a emissora tenha utilizado um “espaço de qualidade, que além de audiência, dá 
prestígio ” (Carlos Gerbase) na percepção de desqualificar o texto ou o próprio autor 
do mesmo. Podemos pensar que ou a ‘propaganda’ foi sensacionalista, 
propositadamente, para chamar a audiência para o sexo como a matéria narrativa de 
maior consumo ou ao jomalista escapou o sentido mais amplo empregado na 
adaptação da obra, reduzindo o frabalho aos clichês que vêem em Nelson Rodrigues 
a imagem do ‘pecado’ e a televisão como o mais ‘moralista’ dos veículos de 
comunicação de massa. Diz o jomalista: “Nada foi demasiadamente aliviado em 
função do pudor natural do veículo, nem mesmo na passagem em que a prima 
lésbica (Maria Luisa Mendonça) dá um bote, beija na boca e suplica o amor de 
Engraçadinha.” (RIBEIRO, 1995, p. 137) De uma forma ou de outra, estava 
mobilizada a atenção do leitor da revista - aquele que talvez só ligue a televisão 
ocasionalmente - para a minissérie que estava no ar, além do telespectador habitual 
que conviveu com as “chamadas” nos intervalos da programação, pelo menos nos 
quinze dias que antecederam a estréia.
O frabalho de montagem da minissérie contou de um lado com a paixão 
entusiástica dos frês diretores e de alguns atores pela obra de Nelson Rodrigues e, de 
oufro lado, com um certo distanciamento do adaptador que cenfrou-se “no fato de 
estar criando uma minissérie, que o veículo era a TV e que não possuía um
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conhecimento aprofundado da obra do escritor. ” (Carlos Gerbase) Resultou 
numa mescla da objetividade técnica exigida pelo meio com um sentimento 
tributado ao autor. Junção perfeita?
O trabalho de adaptação, para Gerbase, por mais fiel que seja ao hvro, 
acompanha algumas especificidades do veículo. Delas tecemos breves comentários.
Primeiro, há que ser considerado o deslocamento do veículo que promove 
mudanças na palavra, que perde força para a imagem, e na verossimilhança que 
neste deslocamento exige outro tratamento. Se para o folhetim e na seqüência dos 
fatos é acrescido, à segunda descrição do enterro (página 188), o gozo de 
Engraçadinha ao comprimir-se contra um túmulo próximo integra-se facilmente ao 
texto, na televisão pareceria totalmente gratuita uma cena que retratasse a excitação 
sexual da filha no enterro do pai, pareceria “sexo gratuito, ou pornografia” (Carlos 
Gerbase). Ao contrário dos seios nus de Engraçadinha, cena perfeitamente 
verossímil “porque é imaginação do Dr. Odorico e todos imaginam uma mulher 
nua, mesmo nas situações mais inusitadas. ” (Carlos Gerbase)
Essa observação do adaptador parece contrariar a iógica da obscenidade’ que 
comumente é atribuída à televisão. Louvável preocupação em não reduzir o texto, 
como já o fizeram outras adaptações, para o cinema por exemplo, ao sexo mostrado 
como pornografia. No entanto, nesta busca de verossimilhança Engraçadinha é 
domada, domesticada em sua construção de personagem para TV que, apesar de 
transgressora, não é capaz de excitar-se sexualmente num cemitério no enterro do 
pai. A personagem aparece mais integrada ao tecido social ao abandonar seus 
‘instintos’, considerados inverossímeis.
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Alguns atores e atrizes quiseram homenagear Nelson Rodrigues e tiveram seus nomes destacados 
dos demais e apresentados ao final da minissérie. Reproduzimos a lista juntamente com a ficha 
técnica nos anexos.
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O segundo pressuposto, por ele considerado, é o da linearidade que deve ser 
empregada na seqüência interna dos textos, pois o encadeamento dos fatos deve ser 
bem explicitado uma vez que a fragmentação é característica da televisão, “em 
televisão evita-se o flashbacl^" (Carlos Gerbase). A linearidade com que os fatos são 
apresentados (à exceção da cena em flashback com a qual iniciamos este capítulo) 
dá uma outra ordem à história diferente da empregada por Nelson Rodrigues. Como 
já comentados na primeira parte dessa dissertação (p.49), o autor não utilizou a 
seqüência cronológica na exposição dos fatos o que acaba por imprimir marca 
própria na técnica dos cortes para causar o suspense. ‘Arrumando’ a linha do tempo, 
a televisão faz outros cortes no corpo narrativo que não os do autor, evitando a 
dispersão de um público pouco acostumado aos flashbacks (mesmo considerando o 
horário e o público que é tido como diferenciado), narrando uma história nos moldes 
tradicionais do começo, meio e fim.
O terceiro aspecto, ele chama de “atualização da obra
“No livro, Nelson Rodrigues fala treze vezes na 
inauguração de Brasília. Ora, eu não posso passar tudo isso 
para o seriado. Ele escreveu isto ao sabor dos 
acontecimentos, hoje não faz sentido. Criar o clima da época 
sim, fazer referência ao acontecimento. Mas retirei tudo que 
era acessório à trama na televisão. ” (Carlos Gerbase)
Não é possível afirmar que a ‘limpeza’ tenha vindo em prejuízo da obra, no 
entanto, nessa ‘higienização’ foi escrito outro texto. Mesmo reconhecendo como 
verdadeiro o argumento da escrita ao “sabor dos acontecimentos”, as referências 
tomadas como ‘acessórios’ serviam, em Nelson Rodrigues, a nosso ver, como 
emoldurações das tramas, elas se expandiam e se entrelaçavam aos personagens. 
Brasília, por exemplo, era o paraíso idealizado pelos amantes, tanto Dr. Odorico 
como Luís Cláudio propunham á Engraçadinha que fugissem para lá. Uma idéia de
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‘ilha da fantasia’ que até hoje parece pairar sobre a cidade, senão no sentido 
romântico, ao menos no sentido político.
E, por último, são os limites impostos pelo cronograma e pelo orçamento 
definidos pela emissora que balizam o trabalho de adaptação. Estes limites são 
determinantes na escolha dos cenários internos e externos, número de personagens, 
equipamento a ser utilizado, figurinos e outros aspectos técnico-administrativos 
presentes na elaboração das minisséries. São, por certo, limites proporcionais aos 
impostos a Nelson Rodrigues na redação do jomal: despesas do jomal, tiragens, 
vendagens, tamanho da coluna, necessidade de convivência do texto com outros 
textos na mesma página, etc.
Há pelo menos mais três aspectos que devem ser citados e que fazem parte da 
composição da minissérie.
No texto rodrigueano a história central se abre permitindo a inserção de 
diversas outras histórias a partir dela. Há várias idéias que são exploradas que, 
mesmo ligadas a ela, não lhe são fimdamentais. Em Nelson Rodrigues, os 
personagens destas narrativas paralelas parecem ter vida própria, independentes da 
‘saga’ de Engraçadinha. São muitos os exemplos, dos quais destacamos o crime 
cometido por Leleco que, embora seja transposto para o seriado, chega ao final 
‘solucionado’. Se para Nelson Rodrigues não parecia importante restabelecer sua 
imagem junto ao público, para o texto televisivo isto se fez necessário. E, o rapaz 
aparece negando a homossexualidade de Cadeíão junto ao pai, o que em Asfalto 
Selvagem... só fora um pedido feito antes de morrer. O repórter, através de sua 
intervenção junto ao advogado, garante ao telespectador que Leleco será defendido 
em nome da ‘legítima defesa de sua honra’. O seriado arredonda as histórias 
diferente do romance-folhetim que apesar do personagem envolvido estar ligado a 
Engraçadinha - como eixo central - o incidente, aparentemente, está desvinculado 
dela. O seriado faz o movimento inverso ao do texto escrito e fecha as histórias 
secundárias em tomo do eixo central.
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Este processo rodrigueano se assemelha aos “modos da produção 
rocambolesca” descritos por Marlyse Meyer (1996):
“Ponson du Terrail usa e abusa até o delírio de processo 
de gavetas dentro de gavetas, com muita confusão final, certa 
dificuldade em deslindar a miríade de fios narrativos, 
confusão que o ritmo ofegante da narrativa permite 
escamotear e que também é uma não-resolução de todos os 
enredos secundários, o que está aliás dentro da lógica 
narrativa da série Rocambole (MEYER, p. 161-2)
Carlos Gerbase diz que as narrativas secundárias são abundantes no romance- 
folhetim. “Lá elas não tem final, mas na televisão elas precisam ser fechadas. 
Então, alguns enxertos de cenas foram feitos no sentido de dar um fmal ao 
personagens, o Leleco por exemplo”. (Carlos Gerbase) O adaptador explica que 
pensando no público de massa essas “pontas” são o ponto fraco do romance- 
folhetim. Esse processo de arredondamento acompanha também a construção das 
telenovelas, pois como explica a roteirista Rosa Calza (1996):
seja qual for a história que o roteirista pretenda 
contar, ela deve ser resultado das tentativas de todos os 
personagens empenhados na resolução do conflito principal 
ou impedimento maior (eixo que vai provocar o surgimento 
de conflitos menores) que pode surgir em forma de dúvida, de 
um pedido, de uma vingança, a chegada de um 
estrangeiro(a), etc. ” (CALZA, p.38-9)
Talvez aí esteja mais um sinal de parentesco da teledramaturgia com o 
“folhetim de terceira fase”, segundo o que observa Marlyse Meyer (1996) com 
relação à multiplicação dos enxertos narrativos:
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“Tudo entra nos eixos, os erros judiciários são corrigidos, 
os malvados punidos, a moça virtuosa mas pecadora 
reencontra seu lugar, o bastardo é reconhecido (igualzinho 
ao antepassado Sinclair das Ilhas...j. As páginas finais, como 
o fim da telenovela, tranqüilizam o leitor, dando um destino a 
todos os personagens cujas vidas acompanhou tanto tempo. ” 
(MEYER, p. 162)
É preciso considerar, também, como aspecto relevante, que a palavra escrita 
não foi totalmente transformada em imagens, em simbolizações; há a palavra que, se 
lida em Asfalto Selvagem..., foi ouvida na minissérie. Nelson Rodrigues questiona, 
problematiza, mostra os conflitos em que se movimentam os personagens quando 
descreve seus pensamentos, suas palavras não ditas, apenas refletidas, seus 
monólogos interiores como numa panorâmica do mundo psíquico. Especialmente 
Qm Asfalto Selvagem..., a construção dos personagens no imaginário do leitor se faz 
por meio dos diálogos, monólogos, abstrações, travessões, aspas e nas reticências 
tão usadas pelo autor para dizer mesmo na ausência da palavra. Alguns destes 
recursos foram utilizados na medida do veículo, pois no interior dos personagens, 
onde a imagem não se materializa, muitas das palavras foram reproduções sonoras 
de Nelson Rodrigues. Um grande número das palavras escritas pelo escritor foram 
ouvidas pelos telespectadores no seu conteúdo irônico, cômico, delirante, 
angustiante. Victor Hugo Pereira (1994), no já citado texto sobre as adaptações de 
Nelson Rodrigues, posiciona-se:
“Não se deve passar ao largo, por exemplo, da ironia na 
construção dos freqüentes monólogos interiores dos 
personagens, na adaptação de Asfalto Selvagem 
(Engraçadinha I  e II), já  que esses comentários da ação e 
digressões acentuam justamente a incorporação de frases e 
citações da maior banalidade para formar uma espécie de
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‘bricolage’ que é o mundo psíquico. Tratar esse material 
naturalisticamente como retrato da interioridade dos 
personagens, concebida nos moldes da tradição psicologista, 
seria um empobrecimento do estilo farsesco, aparentado com 
o folhetim, do texto original - o que felizmente o seriado 
apresentado recentemente na televisão evitou, mantendo o 
caráter caricatural dos personagens. ” (PEREIRA, p .215-6j
Também diz respeito ao som a composição musical das cenas. Peter Brooks 
aponta que a palavra melodrama, originalmente, significa um drama acompanhado 
de música. Ele lembra que, neste sentido, ela foi utilizada pela primeira vez por 
Rousseau para designar os solilóquios acompanhados de orquestra. Brooks (1985) 
explica: “The word then came to characterize a popular drama dericed from 
pentomime (itself accompanied by music) that did not fi within any o f the accepeted 
genres” (p. 14).
Na minissérie Engraçadinha:..., este sentido melodramático foi expresso por 
um tango de Astor Piazzolla chamado “Adiós Nonino ”, que serviu de marcação às 
cenas de paixão e anunciou o início e o término de cada capítulo e intervalos 
comerciais. A música acompanhou a protagonista nas duas metades em que se 
separam sua vida sempre que a cena expressasse seus amores por Sílvio, por Luís 
Cláudio ou na nostalgia deste sentimento ao referir-se à Zózimo. E para o 
telespectador estava indicado o drama de Engraçadinha, sempre que os primeiros 
acordes de Piazzolla eram ouvidos. Da trilha sonora também fizeram parte as 
músicas que marcaram época, "'Estúpido Cupido”, por exemplo, auxiliando na 
caracterização do tempo da narrativa; bem como as músicas tema dos filmes “E o
“A palavra então veio para caracterizar um drama popular derivado da pantomima (ela mesma 
acompanhada pela música) que não coube dentro de nenhum gênero aceito” (Tradução nossa)
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vento levou... ” e “Les Amants”, as músicas sacras e as que reconhecidamente fazem 
parte das cenas de suspense e comédia.
MINISSÉRIE E FOLHETIM: PRODUTOS QUE SE 
APROXIMAM
Poderíamos dizer que por suas características folhetinescas originais, 
semelhantes ao caráter serial melodramático do formato televisivo. Asfalto 
Selvagem... mostrou-se um texto adequado ao seriado de TV? Nelson Rodrigues 
escrevera um texto literário da cultura de massa - folhetim, portanto, 
hierarquicamente, análogo - quanto á intenção de público - ao meio que agora o 
veicula? Essas questões abertas na segunda parte desse trabalho (p. 95-6) podem ser 
agora melhor encaminhadas.
A narrativa rodrigueana parece não se constituir num processo de metamorfose 
com intenções sócio-pedagógicas para se ajustar ao tecido ficcional plano da novela, 
as quais caracterizaram os folhetins melodramáticos brasileiros denominados como 
os de terceira fase, aqueles que darão origem á teledramaturgia. O que Nelson 
Rodrigues parece fazer é uma profunda incisão na representação melodramática, 
que ao mesmo tempo mostra a extensão do corte sem ignorar a superfície que o 
constitui. Ou seja, se o melodrama é excesso, ele expõe o corte de onde se origina. 
Desta forma é possível questionar: a TV produziu cortes de maneira a eliminar as 
interfaces do texto com as estruturas mais ‘profundas’ de um gênero literário, a fim 
de tomá-lo ‘palatável’ ao público de massa?
O romance-folhetim de Nelson Rodrigues traz uma espécie de esquizofrenia, 
na qual muitos elementos são apresentados rompendo com seus significados 
reconhecíveis, e sem que se unam a oufras cadeias signifícantes. No seriado, por sua 
vez, as mpturas são apresentadas e rapidamente encaminhadas a novas/velhas 
amarrações, reatando significados que a fradição decodifica. O seriado reorganiza a 
temática em tomo de Engraçadinha.
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Esta centralização é de duplo significado, uma vez que ela serve à 
espetacularização do sexo, numa redução do uso denunciatório que Nelson 
Rodrigues faz, como também serve de vítima sacrificial como depositária dos 
pecados que ‘graças’ à televisão se mantêm longe de nós. Consumimos e 
sacrificamos Engraçadinha com nosso olhar voyeur de telespectadores. Ana Luiza 
Andrade (1994) mostra como através do voyeur se cruzam os textos rodrigueanos e 
a cultura de massa:
“Mais justo seria compreender a sua [de Nelson 
Rodrigues] marca representativa na cultura brasileira 
precisamente nas malhas políticas de fabricação do 
espetáculo através do voyeurismo - pela única abertura 
democrática - o buraco da fechadura! - possibilitada pela 
cultura de massa: em suas crônicas, seus romances de 
consumo, seus melodramas folhetinescos que tão bem 
sintetizam a força de sua circulação social, ele nos expõe, 
espetacularmente, os mecanismos perversos de sua sedução. ” 
(ANDRADE, p. 179)
O voyeur mostra o limite entre o dentro e o fora e o quanto este limite pode ser 
mais ou menos reforçado pelos interditos da cultura. É a renda de um fino pano ou a 
tela da televisão. É o olhar do voyeur que escolhe a textura para proteger a si mesmo 
e o objeto desejado. Em seu modo voyeur de ver a realidade social, Nelson 
Rodrigues se expõe à cumplicidade da televisão neste movimento de (re)velar a 
realidade. E talvez, por esta razão, o autor esteja sendo tão amplamente apropriado 
pelo veículo. Nelson Rodrigues é um dos últimos voyeurs, uma vez que, como nos 
apontam os pós-modemistas, a tendência é a troca da expressão pela 
espetacularização que abole as fronteiras que separam o dentro e o fora, tomando 
tudo superfície e evitando a dimensão profunda.
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Se em 1960 Nelson Rodrigues já apontava para os duplos, para o caráter 
farsesco das representações, hoje a idéia dos simulacros pode ficar mais clara, na 
medida em que o fim das verdades como objetos reais já não se insinua, mas se 
coloca presente. Nisto o cunho multiplicador da indústria cultural é exemplar; a 
proliferação serial dos produtos é eficaz na criação dos simulacros, rompendo 
efetivamente com a idéia da existência do ‘original’. A pista de que tudo não 
passava de simulação foi dada por Nelson Rodrigues e foi incorporada pela televisão 
numa minissérie que, a nosso ver, foi eficiente em mostrar o espetáculo ficcional.
A fi-agmentação ou o puzzle de imagens promovidos pela televisão altera o que 
Jameson (1996) chama de “misterioso trabalho de memória”, que começa com o 
acender das luzes no cinema ou no teatro. Para ele, desligar a televisão nada tem a 
ver com o processo elaborativo das imagens em um e outro espaços da cultura. Ele 
observa e pergunta;
“Caracterizar as séries de televisão, os dramas e similares, 
em termos de uma imitação de outras artes ou mídias (...), 
provavelmente nos condena a perder a mais interessante das 
características de sua situação de produção, a saber: como, a 
partir das linguagens rigorosamente não-ficcionais do vídeo 
a televisão comercial consegue produzir um simulacro do 
tempo ficcional. ” (JAMESON, p. 98)
Jameson não poderia estar se referindo ao mesmo tempo ficcional criado pelos 
dramas seriados da literatura de folhetim? Este novelo que se faz de nó em nó, 
intercalado por tantas outras estórias e imagens que se impõem cotidianamente? O 
corte dos capítulos folhetinescos corresponde aos tantos intervalos que fragmentam 
a percepção humana. Ela é quem os interliga para produzir significados denfro do 
estilhaçamento da televisão, num processo educativo desta percepção, inaugurado 
em meados do século XIX pelos hábeis folhetinistas que se integraram à indústria 
cultural.
epílo g o
“Batata! E o que faz o romance 
brasileiro que não vê isso? A nossa 
ficção é cega para o cio nacional!” 
(RODRIGUES,1994, 552)
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O folhetim no Brasil já fez história, mas não saiu da história. De forma que 
tudo o que vem sendo produzido sobre ele não goza do distanciamento que os 
arremates proporcionam. É certo, no entanto, que algumas páginas já foram viradas, 
permitindo que o folhetim cumprisse o ‘ciclo natural’, envelhecendo e perpetuando- 
se em outras gerações de sua descendência.
Além de amplo e profícuo, o estudo de Marlyse Meyer (1996) sobre o folhetim 
instiga à amplificação dos trabalhos através das indicações dadas por ela. É possível 
produzir conhecimento sobre o folhetim uma vez que é vasta e variada a produção 
do gênero, mesmo aquele que tenha se distanciado do cânone por não contar com 
autoria renomada, ou por não ter ascendido á categoria romanesca da literatura. 
Trata-se de um trabalho que pode resultar em proveito da crítica cultural brasileira 
ao interrelacionar a sua história á das classes populares nos diferentes momentos 
históricos nacionais. Será que o folhetim, sendo considerado um gênero menor e, 
portanto, indigno do olhar crítico a partir do cânone propriamente literário, não teria 
impedido que textos e autores rendessem novos percursos para a literatura 
folhetinesca brasileira? Da mesma maneira o melodrama, como expressão narrativa, 
ao ser pejorativamente associado ao ‘folhetinesco’ da literatura deixa de ser levado 
em conta pelos críticos por ser considerado ‘marginal’.
O caráter melodramático dos textos de Nelson Rodrigues teria sido o grande 
obstáculo da crítica em sua consagração, mesmo como dramaturgo. Como aponta 
Sebastião Milaré (1994), eram os sinais de melodrama que “arrepiavam” os críticos 
diante da obra de Nelson Rodrigues. Rótulo de rebaixamento que pode obliterar a 
possibilidade de leitura crítica do autor, bem como dificultar a fermentação no que 
diz respeito a um hibridismo formal. Jameson (1996) diz que uma das características 
fiindamentais dos pós-modemistas é “o apagamento da antiga fronteira entre a alta 
cultura e a assim chamada cultura de massa ou comercial, e o aparecimento de 
novos tipos de textos impregnados das formas, categorias e conteúdos da mesma 
indústria cultural que tinha sido denunciada com tanta veemência por todos os
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ideólogos do moderno. ” (p.28) Esse é o tempo favorável à ‘exploração 
arqueológica’ sobre o folhetim na história literária, cultural e social brasileira.
O folhetim sobreviveu à fragmentação midiática uma vez que ele próprio se 
originou fracionado nos cortes jornalísticos. Diante da fabulosa capacidade de 
permanência das estruturas do folhetim no interior da cultura cabe uma questão 
prospectiva em relação a elas: de que maneira essas estruturas sobreviverão á quebra 
dos sentidos temáticos? Como se farão presentes na desnecessária existência do fio 
narrativo? Estas são questões que podem nortear o debate que promova o 
cruzamento das teorias da pós-modemidade com o folhetim. É o ‘velho’ visto com 
‘novos’ olhos.
Diante das tendências revisionistas, toma-se evidente o redimensionamento 
dos chamados “bens simbólicos”. Mesmo mantendo-se denfro da produção da 
indúsfria cultural, o folhetim, que ocupou o lugar rente às margens enquanto palavra 
nos jomais, passa a ter lugar de honra enquanto imagem na televisão. Esse fato, por 
si só, não significa a morte da forma do folhetim? A sua adaptação e expansão, em 
termos de público, pela televisão, vem por força a tomá-lo resíduo de uma forma 
cultural que antecede a cultura de massa da televisão. Novamente não estamos nos 
referindo ao lugar ocupado junto ao público que sempre o consagrou, mas na sua 
apropriação pelos meios elefrônicos, onde recebeu um lugar de prestígio na 
hierarquia dos bens simbólicos em froca das vantagens mercadológicas que ele 
proporcionou. O folhetim saiu das margens e passou a ocupar o centro num meio 
consagrado pela cultura brasileira (mesmo considerando as variações de 
consagração que ele abriga).
Palavra e imagem são representações culturais. Nenhuma delas é objeto real, 
mas modelos que se embricam a oufros modelos políticos e sociais para significarem 
algo e oferecerem-se à produção de tantos oufros significados a partir deles. E a 
colocação de Nelson Rodrigues na televisão tanto pode ser vista como simulação na
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existência da ‘arte’ para alguns, como pode representar para outros o esfacelamento 
do ‘real’ da arte, da sua virgindade, ou suposta ‘pureza’, que ora se vê conspurcada 
ao mostrar-se, ela própria pela televisão, como simulacro.
Theodor Adorno (1995) aponta para a televisão com duplo significado. 
Primeiro, seria o “da formação cultural: ou seja, enquanto por seu intermédio se 
objetivam fins pedagógicos” (p.76). O segundo seria o seu contrário, que ele 
denomina “função formativa ou deformativa operada pela televisão como tal em 
relação à consciência das pessoas” (p.76). Em relação ao segundo, podemos pensar 
que o poder atribuído ao veículo parece superestimado em relação a todos os outros 
espaços sociais nos quais circulam os indivíduos, que também influenciam na 
formação cultural. Não seria a televisão por si só responsável pela deformação da 
consciência. E se, comprovadamente, o que ela veicula é a informação e não 
conhecimento, como tão bem nos lembra Baudrillard (1981), e se aquela vem 
desprovida de significado, como pode ser deformativa? Quando muito podemos 
qualificar a televisão como alienante, quando transfere o domínio dos “valores de 
distinção” para a classe dominante economicamente.
Quanto ao primeiro significado da televisão enunciado por Adorno, que nos 
parece decorrente de parte do segundo, é preciso ressaltar que o caráter de formador 
cultural só poderia ser suplementar, uma vez que consideramos o veículo de poder 
relativo. Caberia a outras instâncias sociais (sistema escolar, por exemplo), a nosso 
ver, a elevação dos níveis culturais da sociedade. No entanto, mesmo como 
suplementar, a televisão poderia fomentar o desejo pelo conhecimento ao invés de 
consumo material. Ela tem fi’acassado na sua fiinção de desacomodar os sujeitos e 
instigá-los na busca de outro bem simbólico - o conhecimento como possibilidade 
crítica da sua realidade. Adorno estava correto ao nos prevenir de que é preciso 
olhar com desconfiança para a televisão em seu caráter educativo emancipatório. Ao 
que acrescentaríamos a necessidade de, a partir daí, revigorarmos o debate sobre as 
estruturas sociais que concedem á televisão poderes incondicionais de influência
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nos comportamentos sociais (sexo e violência são exemplos recorrentes) eximindo 
os demais segmentos sociais de suas parcelas contributivas.
Outra suspeita adomiana que precisa ser revista é a de que, na produção em 
escala, dirigida às massas, há seguramente uma divulgação ideológica difícil de ser 
decodifícada criticamente por um público que a consome indiscriminadamente. A 
questão para Adomo (1995) está em: “como ver tevê sem ser iludido, sem se 
subordinar à televisão como ideologia?” (p.79) Na questão há uma pressuposta 
neutralidade, acreditando-se que seria possível um produto cultural desprovido de 
valores ideológicos. Como já afirmamos anteriormente, não cremos em neutralidade 
no tratamento tanto da ‘arte’ quanto da ‘indústria cultural’. E é sob uma aparência 
de imparcialidade ideológica que a televisão vem se firmando como bem simbólico 
que atravessa as camadas econômicas, culturais, sociais e políticas. Ao contrário, se 
ela cumprisse o papel educativo-crítico que lhe apontou Adomo, acabaria por 
reconhecer as estmturas estratificantes das sociedades, fazendo com que somente 
alguns a assistissem, justamente aqueles que possuem outras possibilidades de 
cultura e entretenimento fora dela. O que, conseqüentemente, a destituiria como 
poder simbólico para todas as classes sociais, não desconsiderando a pluralidade de 
significados contidos neste ‘poder simbólico’.
Não são poucos os depoimentos que indicam fórmulas já testadas na 
reprodução da teledramaturgia. Há uma continuidade na confecção dos produtos 
que já é conhecida de seus produtores e que tem levado, quase que invariavelmente, 
ao sucesso: a escolha do horário em relação ao público que pretende atingir com 
determinada temática, a linguagem adequada às escolhas anteriores e assim por 
diante. Há uma ‘tradição’ que se repete, tanto no interior da televisão, quanto na 
ligação que essa mantém com a sociedade na qual está inserida. Isso como uma 
espécie de pacto de continuidade que tende à proteção mútua: de um lado a fiel 
audiência, e de outro, a evitação da dor e fi-ustração que o descontínuo pode 
oferecer. Não cremos que a proposta de estabilidade seja conscientemente elaborada
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ou explícita, no entanto, é bastante evidente que ambos os segmentos envolvidos se 
beneficiam. Todavia, podemos falar numa tradição revisada de tempo em tempo, 
que, se não representa rupturas pelo menos atualiza os diálogos, evitando cair em 
obsolescência.
Consideramos a adaptação de Asfalto Selvagem... para televisão um destes 
momentos de atualização, pois mesmo não acrescentando inovações aos padrões 
sociais, traz para um veículo de grande alcance de público questões já resolvidas 
num “inconsciente político”, como a queda da instituição familiar resultante da 
aliança capitalismo e patriarcalismo. De resto, orbitam os temas decorrentes da 
virgindade, dissolubilidade dos casamentos, falência das instituições de Estado, o 
sexo como mercadoria, ingerência do capital econômico em todas as instâncias da 
vida em sociedade, etc. E esses temas se ‘maximizam’ através da imagem sedutora, 
fazendo-se passar por atuais.
Como uma das primeiras questões que motivou esta dissertação, buscávamos 
construir um quadro de mudanças sociais que explicasse porque Nelson Rodrigues 
fora censurado ‘ás famílias’ na década de 60 e amplamente apropriado nos anos 90. 
É claro que mudanças sociais marcaram a sociedade brasileira nestes trinta anos, 
mas são mudanças de caráter mais superficial do que profundo, pelo menos no que 
diz respeito á sexualidade, que é o rótulo sob o qual Nelson Rodrigues é 
reconhecido. Os jomais como veículos de massa acolhiam as palavras dele já em 
1960. O que está sendo explicitado na década de 90 são as imagens, que 
inegavelmente atingem um maior número de pessoas do que atingia o jomal, mas 
que mantém a temática, a origem e o destino do folhetim. Em verdade, agora ele é 
legítimo por estarem amortecidos muitos dos impactos por ele provocados há trinta 
anos. Ou, como diz Jameson (1996), há uma transformação de perspectiva, se 
quisermos dizer na pós-modemidade, onde se percebe “uma nova falta de 
profundidade, que se prolongada tanto na ‘teoria ’ contemporânea quanto em toda 
essa cultura da imagem e do simulacro. ” (p. 32)
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Não é de estranhar que o folhetim, assim como tantos outros textos, sobreviva 
reproduzido na televisão uma vez que ela, como uma máquina devoradora, que 
reproduz de tudo um pouco, transforma-se numa espécie de vitrine que permanece, 
ao expor o que se passa à sua volta. Este movimento ininterrupto amortece os saltos 
e solavancos de uma sociedade, apresentando-os espetacularizados numa mesma 
freqüência de ritmo, imagem e som.
Assim, para dar alguns exemplos, séries novelísticas como ""Roque Santeiro"  ^
(Dias Gomes) e ""Gabriela” (Jorge Amado) foram editadas respectivamente do 
drama e do romance à televisão, como sucessos ‘de audiência’ (não mais de 
‘bilheteria’). A segunda - Gabriela - chegou a ter maior sucesso na televisão do que 
no cinema, sendo que o filme também foi extraído do romance. E este tinha o grande 
chamariz em sua vantagem, que foi a atuação de Marcelo Matroiani. Ambas as 
séries foram levadas ao ar num período de fransição política, em que se iniciava a 
fase de ‘democratização’ pelos militares. É evidente que a identificação do 
telespectador passava pelo reconhecimento de um poder autoritário vigente nos 
‘mandonismos’ regionais das séries, e que essa releitura amortecida na TV, de um 
‘microcosmo’ do que já havia passado, propiciava um certo prazer. Além do que, 
um certo exotismo pelo ‘outro’ regional, explorado ad nauseum pela TV Globo, 
constitui uma ‘novidade’ domesticada, porém sempre bem vinda.
No entanto essa domesticação e esse exotismo são problemáticos, pois 
escondem preconceitos ou promovem falsas harmonizações, resquícios coloniais, 
racistas, misóginos, etc. Num momento de globalização cultural essas 
‘amortizações’ fazem parte de um processo padronizador que tende a homogeneizar 
as diferenças, e a Globo (o nome aqui é significante) se arroga às imagens pelas 
quais os brasileiros se espelham culturalmente. Uma crítica semiótica dos resíduos 
colonialistas, escravagistas, dos segmentos passíveis de corte por que reveladores da 
diferença e por não se prestarem à espetacularização, se faz necessária. Como 
observa Jameson (1995), grande parte da historiografia modema se preocupa hoje
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com a ""...questão da transição, o surgimento do mundo moderno ou do 
capitalismo, o nascimento milagroso da modernidade ou de um sistema de 
mercado secular, o fim da sociedade ‘tradicional’ em todas as suas formas” (p. 
233).
Se Engraçadinha se destaca, em última análise, por poder ser relida ou revista 
como transição de uma sociedade tradicional para uma moderna, essa releitura seria 
a da reencenação do trauma histórico em sua reiteração obcecada por um único 
evento - a decadência e a dissolução da família nuclear - que coincide com o 
paradigma freudiano em termos do friângulo edípico e do relacionamento enfre 
filhos e pais, e que traz para o tema oficial o ‘sujeito do desejo’ como investimento 
libidinal. E, nesse caso, buscando a compreensão fransitiva entre o antes e o depois, 
a mudança ocorre como ‘modernização’, como descreve Jameson (1995), 
“...palavra filtrada por um certo tipo de ideologia burguesa contemporânea (e 
mesmo tecnocrática) de um estágio tardio de industrialização” (p.233).
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